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Preâmbulo

Entre um cigarro e outro, Arjune entabulava uma conversa sobre os ‘Dutch’2 – 
espíritos de colonizadores de origem holandesa que coabitam a região costeira da Guiana 
(antiga Guiana Britânica) com humanos, em especial em áreas onde existiram plantações 
de cana-de-açúcar. Estimulado por meus comentários e minhas curiosidades, Arjune, com 
quem me reencontrava após seis anos, conduzia a conversa um tanto espontaneamente. 

Anoitecia. Tínhamos passado a tarde juntos, falando sobre a vida, a família e 
conhecidos em comum. Relembramos acontecimentos de 2012, período no qual finalizei 
minha pesquisa de campo para o doutorado,3 ocasião em que Arjune e um conjunto de outras 
pessoas romperam relações com a ‘mandir’ (templo) onde ele era ‘marlo’ (receptáculo 
humano de divindades hindus que se ‘manifestam’ nos corpos de humanos). Após 2012, 
Arjune havia se tornado sacerdote do templo de Bath, onde conversávamos naquela cálida 
noite de 2018. Bath localizava-se no vilarejo homônimo, cuja formação histórica esteve 
diretamente atrelada às plantações de algodão e açúcar ali existentes (Rodney, 1979). 

1 Este texto se beneficiou sobremaneira dos pareceres emitidos. Júlia Goyatá não só procedeu a uma 
leitura atenta, como também propôs caminhos para adensar conceitualmente este texto e tornar 
a escrita mais fluida. Meus agradecimentos pela generosidade intelectual. Omissões e imprecisões 
permanecem sob minha responsabilidade. Recursos da Universidade Federal de Bahia e de agências de 
fomento (Capes, CNPq e Faperj) tornaram minha pesquisa possível. 

2 Neste texto, termos, palavras e expressões empregados por meus interlocutores e por minhas 
interlocutoras são grafados, quando de sua primeira ocorrência, entre aspas simples. Itálicos se referem 
a termos em língua estrangeira ou a ênfases minhas. 

3 Entre 2010 e 2012, realizei, como requisito para a redação de tese de doutorado (Mello, 2014), dez 
meses de pesquisa de campo na zona costeira da Guiana, em especial na região de Berbice, com 
descendentes de indianos(as). Em 2018, regressei brevemente ao país, onde permaneci por pouco mais 
de 50 dias. 
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Nas décadas precedentes, segundo meus interlocutores, moradores do vilarejo 
vivenciaram uma série de infortúnios: o templo de Kali ali existente foi às chamas em 
três ocasiões, e nenhum sacerdote lograva estabelecer uma congregação de ‘devotos(as)’. 
Assim como diversos outros vilarejos, Bath é palco das ações de espíritos holandeses, que 
reivindicam soberania territorial e domínio sobre corpos e casas. Estabelecidos na região 
costeira do país desde o período colonial, esses seres de existência centenária buscam 
reter e estender seu domínio sobre áreas perdidas para britânicos entre o final do século 
XVIII e início do XIX4. Quando não recebem ofertas rituais, os espíritos, cuja natureza é 
fundamentalmente violenta, egoísta e dissimulada, causam infortúnios e arruínam núcleos 
domésticos, atacando as pessoas humanas, ‘afetando-as’ [affecting] de diversas maneiras.  
Arjune tinha plena ciência disso. Aquele local era, de fato, ‘repleto’ [full of] de espíritos 
holandeses. Para o templo prosperar, era necessário 'lidar' e 'negociar' [deal with] com eles, 
a fim de evitar ‘problemas’ e ‘interferências’ danosas. Ou seja, ofertas rituais deveriam ser 
realizadas; os espíritos precisavam ser, vez ou outra, invocados para falar com humanos 
e apresentar suas demandas; cumpria respeitar, minimamente, seus direitos territoriais. 
Esses atos de reconhecimento têm, contudo, contrapartidas. Para membros de Kali, em 
áreas assomadas por espíritos, é preciso ‘assentar’ [settle] as divindades hindus, criando 
ambiências mais propícias – e adequadas – para se ‘fazer devoção’. Em situações como essa, 
atos de devoção constituem atos de ocupação. Estabelecidas em espaços como templos 
e propiciadas com ofertas, divindades hindus são capazes de contrabalancear os efeitos 
das ações espirituais, presidindo sobre a vida de humanos e delimitando seu domínio, 
inclusive sobre entes espirituais. Sob condições adequadas, o poder divino subjuga outras 
potências espirituais.

Em 2018, quando reencontrei Arjune, diversas intervenções espaciais sinalizavam 
a prosperidade do templo de Bath. Todos os altares que abrigavam divindades hindus 
foram remodelados. Algumas ‘murtis’, formas esculpidas de divindades,5 eram novas. Mais 
importante: novas estruturas estavam sendo construídas, graças à coleta de doações, 
inclusive entre guianenses residentes no Canadá e nos Estados Unidos, e ao trabalho 
gratuito de membros do templo, como Arjune, sendo ele mesmo marceneiro. Novas 
estruturas facilitavam a congregação de mais pessoas, bem como a realização adequada 
de ações rituais. Por consequência, as divindades hindus estavam bem estabelecidas no 
local. O ‘shakti’ (poder divino) distribuía-se pela ambiência. Os efeitos negativos de um 

4 Entre a segunda metade do século XVII e o final do século XVIII, holandeses colonizaram as regiões 
de Essequibo, Demerara e Berbice, três colônias que viriam a ser unificadas em 1831, já sob domínio 
britânico. 

5 Tratei das ‘murtis’ e de outros artefatos rituais no culto à Kali em outros textos (Mello 2018a; 2022a).
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conjunto de potências malévolas, como os espíritos holandeses, incidiam com menor 
frequência.

Arjune tinha relações viscerais com espíritos holandeses. Era capaz de incorporá-
los para transmitir mensagens e falar com as pessoas. Por meio de seu corpo, espíritos 
apresentavam suas ‘demandas’ e exigências de ‘compensação’ da parte de humanos 
que viviam em espaços sob domínio de colonizadores europeus no passado. No fluxo da 
conversa, Arjune explicou-me como logrou ‘entrar em contato’ [get in touch] com esses 
seres, de modo a incorporá-los sem ser por eles ‘afetado’, afinal, manifestá-los é algo 
perigoso. Por uma semana, próximo ao mar, isolado e em contato com uma fase específica da 
lua, Arjune meditou profundamente, encarregou-se de procedimentos rituais, manipulou 
materiais, entoou cânticos e sintonizou seus estados corporais e mentais à presença desse 
tipo de espírito em seu corpo.6 ‘Você sabe, Marc [Marcelo], eles são terríveis, mas podem 
ajudar, se você souber como lidar com eles’, comentou.

Logo após uma série de considerações sobre como era capaz de manifestar 
divindades hindus e espíritos holandeses sem ser afetado, Arjune complementou: ‘para 
lidar com eles [os espíritos holandeses], Marc, você deve manifestar algumas deotas 
[divindades hindus] mais plenamente [more fully]. Não são todas as formas que lidam 
com esses problemas [aqueles causados por espíritos]. Você deve evitar certas coisas e 
permanecer ao lado da Mother [a deusa Mariamma]’.

Em comum com outras pessoas com as quais convivi e interagi, Arjune 
simultaneamente atuava como marlo de divindades hindus em templos de Kali, onde 
performava tratamentos terapêuticos, e incorporava espíritos em âmbito doméstico, 
tanto para auxiliar pessoas atacadas por aqueles como para receber ‘conselhos’ de seres 
da época colonial. Tal como outros membros do culto à Kali, Arjune avançava certas 
explicações sobre como se dava a manifestação de holandeses. Já o sacerdote Bayo e os 
marlos Romain, Speedy e Rick destacavam algo diferente: quem ‘trazia à tona’ os espíritos 
[bring them] era a própria divindade-Mãe, Mariamma, pois é Ela quem controla entes 
espirituais, tanto malignos quanto benignos. 

As narrativas mobilizadas neste artigo não têm a intenção de fornecer explicações 
definitivas, tampouco apontar para concordância absoluta entre homens e mulheres do 
culto à Kali quanto a espíritos e, sobretudo, a relações entre espíritos e divindades hindus. 
Não obstante a variabilidade de pontos de vista, é possível dizer que nesse território 
divindades e espíritos concorrem, em graus diversos, para a produção de transformações 
de estados corporais e mentais de humanos. Dando continuidade a reflexões realizadas 

6 Por questões éticas, apresento apenas um sumário dessa relação com o mundo dos espíritos, pois as 
formas de incorporação de espíritos são cercadas de interditos, mistérios, segredos e não-ditos. 
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nos últimos anos, busco historicizar discursos de humanos sobre o passado colonial e suas 
heranças no presente, assim como abordar os modos pelos quais meus interlocutores(as) 
e minhas interlocutoras pensam/sentem/incorporam as relações e permutações entre 
humanos, divindades e espíritos cujos predicados são diretamente atrelados a eventos 
passados. 

Se espíritos constituem instâncias de produção de conhecimentos sobre o passado 
colonial e apontam para os modos como guianenses sentem que estão em contato direto 
com o passado (Palmié & Stewart, 2016, 2019), é indispensável salientar a dimensão 
tátil, corporal e visceral de modos de relação e comunicação com o passado, os quais não 
são redutíveis a dimensões representacionais e discursivas. Em paralelo, se a história 
é incorporada, vivida e transmitida por práticas corporificadas, não se pode perder de 
vista que descendentes de indianos(as) vinculados ao culto à Kali lançam mão, com 
frequência, de um conceito para pensar sobre seres embebidos de histórias passadas e 
sobre suas relações com os outros. Trata-se da noção de forma, conceito utilizado por 
meus interlocutores em suas considerações sobre divindades hindus e o hinduísmo 
como um todo, o qual é recorrentemente empregado para narrar e pensar as cadeias de 
transformação ontológicas desencadeadas por encontros entre divindades, espíritos e 
humanos em solo guianense.

Para atingir esse objetivo, o texto está estruturado da seguinte maneira: 
primeiramente, apresento elementos contextuais sobre o culto à Kali na Guiana e aponto 
para diversas possibilidades de historicizá-lo. A seguir, volto-me para uma apresentação 
dos espíritos da época colonial. As duas seções seguintes se debruçam sobre o conceito de 
forma. Os parágrafos finais apresentam sínteses e sugerem análises futuras. 

Modos de historicização

O culto à deusa hindu Kali (‘Kali worship’ ou ‘Kali Mai Puja’) é uma vertente hindu 
heterodoxa (re)criada por homens e mulheres transplantados da Índia para a então colônia 
da Guiana Britânica na condição de trabalhadores sob contrato (indentured labourers). 
Durante a vigência do regime de trabalho sob contrato (indentured labour), entre 1838 e 
1917, quase 240.000 pessoas deslocaram-se para a Guiana Britânica, onde trabalharam 
em lavouras monocultoras, em especial, de cana-de-açúcar.7 Embora os contratos de 

7 A maior parte dos(as) imigrantes provinha da região norte da Índia, enquanto uma minoria (cerca de 
10%) provinha do sul do subcontinente, sobretudo dos vastos distritos de Madras (hoje Tamil Nadu) 
e Andara Pradesh. Na Guiana, o culto à Kali é associado a sul-indianos, localmente conhecidos como 
‘Madrasis’ – daí a denominação ‘Madras religion’, em referência ao culto à Kali. Na Guiana Britânica, 
entretanto, a formação do culto à Kali não se reduziu a suas origens sul-indianas (Mello, 2023; McNeal, 
2011; Stephanides & Singh, 2000).
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trabalho tivessem prazo predefinido – de cinco a dez anos –, na prática, a maior parte das 
pessoas de origem indiana se fixou no país. 

As condições de vida, os modos de integração de indianos(as) à sociedade colonial, 
a reconfiguração de práticas culturais e religiosas no Caribe, suas relações com outros 
segmentos étnicos, em particular com afro-caribenhos, as formas de mobilização política 
e identitária e tópicos correlatos foram abordados por um conjunto relevante de estudos, 
e não é minha intenção revisá-los aqui em detalhe (ver, por exemplo, Bahadur, 2013; 
Jayawardena, 1966; Look Lai, 1993; Smith, 1959; Vertovec, 1991). É suficiente dizer 
que muitas dessas obras permanecem enredadas em debates acerca de como e em que 
medida a distintividade de indianos(as) perdurou na sociedade colonial e pós-colonial, 
notadamente no que diz respeito a práticas categorizadas como culturais e religiosas 
(Mello, 2018b).8 

No domínio da religião, diversas obras abordaram, com um viés semelhante, as 
reconfigurações do hinduísmo na Guiana – e, em menor medida, do islamismo. Mesmo 
sem o pendor retencionista de publicações das décadas de 1960 e 1970, alguns estudos 
salientaram como práticas religiosas originárias da Índia se tornaram marcadores 
identitários e diacríticos em contextos coloniais em que o protestantismo cristão era 
dominante. Lideranças religiosas hindus e muçulmanas buscaram legitimar práticas 
consideradas primitivas e moralmente suspeitas, além de se engajarem na criação 
de congregações religiosas mais inclusivas e universalistas (Jayawardena, 1966). A 
bibliografia especializada também chamou a atenção para a existência de práticas 
religiosas populares, desviantes e heterodoxas, as quais foram estigmatizadas até mesmo 
por membros de vertentes hindus e muçulmanas que viriam a se tornar hegemônicas 
(Kloß, 2016a; McNeal, 2011; Vertovec, 1994; Younger, 2010).

Não obstante a relativa inexistência de investigações exaustivas, fundamentadas 
em fontes escritas primárias,9 a reconstituição das transformações históricas do culto 
à Kali na Guiana foi facilitada pelos estudos citados acima, bem como por monografias 
amparadas em narrativas orais (Bassier, 1977; Singh, 1978; Stephanides & Singh 2000). 
Por sua vez, autoras como Munasinghe (2001) tomaram as experiências históricas de 
indo-caribenhos para problematizar conceitos caros à bibliografia caribeanista, como o 

8 Não por acaso, as primeiras monografias antropológicas sobre populações indo-caribenhas, assentadas 
em trabalho de campo de longa duração, preocuparam-se sobremodo em demonstrar como práticas e 
identidades religiosas foram, e continuavam a ser, fundamentais para a perpetuação da distintividade 
cultural, além de indicarem a relativa (falta de) integração de indo-caribenhos às sociedades acolhedoras.  
Em outras palavras, a religião era tomada, não raro, como metonímia de cultura (Khan, 2004). 

9 Exceção feita a estudos monográficos que avançam uma espécie de história social do culto à Kali 
(Bassier, 1977; Kloß, 2016a; 2016b; McNeal, 2011; Singh, 1978; Stephanides & Singh, 2000). 
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de crioulização. Khan (2004), por seu turno, em sua monografia sobre Trinidad e Tobago, 
descreve como categorias nativas de religião se articulam a reivindicações de pureza, 
impureza, ortodoxia, heterodoxia e autenticidade, as quais são informadas por narrativas 
e discursos que apelam à tradição, à história e ao passado. Como sugere, ao invés de 
submeter tais termos ao crivo dos parâmetros dos modos profissionais de historicização, 
é mais interessante descrever etnograficamente as maneiras pelas quais nexos temporais 
são veiculados em situações específicas, em que circunstâncias são evocados e como 
podem vir a cumprir um papel de “marcadores de fronteiras grupais” (Khan, 2004). 

De certa forma, meu próprio material de campo permite reverberar tais ênfases 
analíticas. Entre meus interlocutores e minhas interlocutoras, o pertencimento ao 
hinduísmo marca distintividade porque remete não apenas à Índia, mas também a um 
passado imemorial, o tempo mítico.10 Assim, o corpo doutrinário de escrituras hindus 
informa, em larga medida, o conhecimento expresso pelas pessoas acerca da ‘religião’. No 
culto à Kali, para além das idiossincrasias pessoais, há variabilidade de conhecimentos, 
que não se amparam em uma fonte única de doutrinas e modos autorizados de praticar 
religião (Asad, 1993). Por certo, espera-se familiaridade com livros sagrados hindus, além 
do estudo deles. 

As fontes de informação, instrução, familiarização e difusão de mitos hindus, 
escrituras sagradas, ideais da vida religiosa, corpus doutrinários, ‘bhajans’ (cânticos 
devocionais), prescrições acerca de procedimentos rituais etc. provêm de vários meios, 
entre os quais:

•	 transmissão de narrativas orais desde o indentured; 

•	 circulação (restrita) de escrituras trazidas da Índia nesse período, as quais são 
zelosamente guardadas no presente; 

•	 relações com os templos estabelecidos em cidades como Nova Iorque (Estados Un-
idos) e Toronto (Canadá), com a troca de conhecimentos sobre o hinduísmo como 
um todo e a ‘religião Madras’ (ver nota 6), em particular;11 

10 As três principais vertentes hindus existentes na Guiana – Sanatan Dharma, Arya Samaj e o culto à 
Kali – têm nas suas práticas um marcador fundamental de diferenciação. Enquanto membros do Arya 
Samaj acentuam o fato de não ‘cultuarem imagens’ (como ‘murtis’), membros de Kali consideram os 
tratamentos terapêuticos performados por divindades, as práticas oraculares, a oferta de certos itens 
rituais e o sacrifício de animais como características distintivas de sua ‘religião’. Tais práticas são 
extremamente estigmatizadas, tanto na Guiana (Kloß, 2016b; 2016b) quanto em Trinidad (Khan, 2004; 
McNeal, 2011) e no Suriname (Strange, 2021). 

11 Kloß (2016a) e George (2018) produziram estudos valiosos sobre as redes transnacionais de membros 
de culto à Kali. Guianenses (e trinidadianos) estabelecidos em Nova Iorque têm contato muito mais 
intenso com sul-indianos e cingaleses.
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•	 visualização de vídeos sobre as ‘verdades hindus’, produzidos por gurus, muitos 
dos quais da Índia, e disponíveis em plataformas como o YouTube; 

•	 consumo intensivo de filmes de Bollywood e de programas televisivos transmiti-
dos diretamente da Índia;12

•	 acesso a obras impressas sobre o hinduísmo, comercializadas em toda a Guiana; 

•	 circulação de livros importados da Índia e dos Estados Unidos, entre os quais, obras 
acadêmicas, inclusive em formato digital; 

•	 contato com livros e vídeos etnográficos de autoria de antropólogos que realizaram 
pesquisa de campo em templos de Kali desde a década de 1960; 

•	 realização de rodas de conversa com especialistas hindus, que incluem desde ‘pan-
dits’ (sacerdotes) da vertente hindu dominante, o Sanatan Dharma, até pessoas 
nascidas na Índia e no Sri Lanka que visitam a Guiana e convivem com guianenses 
migrados.

Membros de Kali, e hindus em geral, marcam sua distintividade no presente 
orientando-se para o passado. Melhor dizendo, orientam-se para distintos períodos 
históricos, desde o indentured – um regime de trabalho forçado que, ainda assim, diferia 
da escravidão de modo determinante –13 até as épocas remotas do tempo mítico. As 
transformações históricas do hinduísmo em solo caribenho não são negadas pelas pessoas 
das quais me aproximei, mas muitas delas sugerem que se logrou manter ‘fidelidade às 
tradições’, mesmo em relação à própria Índia contemporânea, demasiadamente sujeita 
à ‘influência’ do islamismo e dos Estados Unidos. Isso atestaria a ‘autenticidade’ de indo-
guianenses, comparativamente a afro-guianenses, que se converteram em massa ao 
cristianismo e, portanto, ‘submeteram-se’ aos britânicos, ‘perdendo’ ou ‘abandonando’ 
[dropping] suas tradições.  

Eis, então, uma possibilidade de historicizar o culto à Kali, para além da reconstrução 
de sua história social: descendentes de trabalhadores sob contrato da Índia reivindicam 

12 Formas de se relacionar com o passado são cada vez mais veiculadas por mídias digitais, globalizando 
ideias, valores e conhecimentos produzidos e difundidos por centros produtores de programas 
televisivos e filmes, como a Índia. Halstead (2005) analisou o consumo de filmes de Bollywood na 
Guiana. 

13 Indianos não reivindicam autoctonia territorial em termos de anterioridade histórica, afinal, seu 
estabelecimento na região costeira do país foi posterior à chegada de africanos. No entanto, e isso marca 
um contraste importante para indianos, a travessia do ‘Kala Pani’ (as águas escuras) não foi totalmente 
forçada. As constantes referências ao logro de agentes recrutadores na Índia, que fizeram falsas 
promessas sobre as supostas riquezas da Guiana, dão uma medida disso (Stephanides & Singh, 2000). 
Para além disso, e nas palavras de interlocutores próximos, ‘eles [os africanos] vieram acorrentados [in 
chains]; nós, não’. 
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origens ancestrais, atestam a persistência de suas tradições e atribuem parte de suas 
especificidades às origens na Índia – não à toa, chamam a si mesmos(as) de indianos(as) 
[Indian], não East Indians, categoria de identificação oficial empregada largamente por 
acadêmicos. Em uma região com “excesso de história” (Wirtz, 2022), as reivindicações 
de continuidades ancestrais por um coletivo que se estabeleceu na região após os(as) 
africanos(as) e seus descendentes podem soar contraintuitivas. Nexos temporais entre o 
passado e o presente, no entanto, não se adéquam totalmente aos modos de historicização 
acadêmica profissional (Palmié, 2013) nem são veiculados, necessariamente, por meio de 
referentes cronológicos rígidos. Isso se torna evidente nas próprias narrativas acerca de 
espíritos de colonizadores holandeses.

Heranças coloniais

Na região costeira da Guiana, a origem de espíritos holandeses é diretamente 
atrelada ao período colonial, em particular à época em que os britânicos se apossaram de 
territórios antes sob domínio holandês, no início do século XIX. Segundo uma narrativa 
muito difundida, as disputas entre potências europeias foram essencialmente violentas. 
Na contramão das ênfases da historiografia profissional, que considera a transição da 
soberania holandesa para a britânica relativamente pacífica (Goslinga, 1985; Hoonhout, 
2020; Kars, 2020), contemporaneamente, homens e mulheres guianenses sustentam que 
ao se apossarem de domínios holandeses, britânicos praticaram atos brutais e impiedosos, 
como assassinatos e estupros (Mello, 2021; 2022b; Williams, 2018 [1990]). 

Despossuídos de riquezas e propriedades, colonizadores(as) holandeses foram 
submetidos ao arbítrio britânico não apenas nos momentos derradeiros de suas vidas, 
como também no seu imediato pós-morte: privados de ritos fúnebres, transformaram-
se em espíritos vingativos, ciosos de atestar seu domínio territorial (Williams, 2018), 
em especial em áreas onde existiram ou existem plantações de cana-de-açúcar. Não 
por acaso, espíritos reivindicam ser os ‘donos da terra’ (masters of the land), clamando 
autoctonia. Com efeito, guianenses residentes na região costeira reconhecem tal condição 
e consideram os colonizadores holandeses como os ‘primeiros’ donos da terra.14

Quando rememoraram o período colonial holandês, guianenses como um todo 
enfatizam a natureza essencialmente perversa de colonizadores holandeses, tidos como 
os mais cruéis proprietários de escravizados(as) entre os europeus, e recontam histórias 

14 Coletivos ameríndios, em sua maior parte residentes nas regiões de floresta do país (mas nem por 
isso alheios à economia de plantação e à região costeira do país), não partilham de tal concepção de 
autoctonia. Mentore (2018) analisou com vagar concepções ameríndias sobre o mundo espiritual à luz 
das ênfases correntes da bibliografia caribeanista. 
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de massacres e mortes massivas. O conhecimento sobre espíritos não se limita à difusão 
de narrativas sobre o passado colonial e os atributos, estereotipados, de espíritos – os 
quais são produto, também, de ideologias euro-coloniais (Williams, 1991; 2018 [1990]). 
As sobrevidas de colonizadores holandeses não são meramente alegóricas, mas empíricas, 
concretas (Khan, 2018; Kwon, 2008).15 Espíritos de colonizadores(as) holandeses têm 
traços particulares, atuam no presente, causando distúrbios no âmbito doméstico, 
afetando guianenses contemporâneos de modos diversos, seja por meio da possessão 
espiritual, seja por ataques sexuais no plano onírico. A compreensão das sobrevidas de 
colonizadores da Holanda exige, então, uma abordagem que não se circunscreva à análise 
representacional de memórias sociais ou à reconstituição de historiografias nativas. 

Em artigos recentes (Mello, 2022b; 2021; 2020a) me debrucei sobre esses espíritos, 
dialogando com autores como Stephan Palmié e Charles Stewart, cujas perspectivas 
teóricas e metodológicas acerca da antropologia da história mostram-se rentáveis 
para pensar como as pessoas estabelecem relações com o passado, bem como sentem 
que estão em contato direto com ele (Palmié & Stewart, 2016, 2019; Stewart, 2016, 
2017). Nessa produção, concebi entes espirituais como agentes, atores e narradores de 
processos históricos (Trouillot, 2016[1995]) que articulam conhecimentos sobre fatos e 
experiências associados, por espíritos e humanos, ao passado colonial da Guiana – e a 
seus legados no presente. Distribuídos pela paisagem costeira do país, indelevelmente 
estruturada e alterada pela monocultura (Rodney, 1981a; 1981b; Vaughn, 2022), espíritos 
coabitam vilarejos com humanos. Sua existência contemporânea atesta a tenacidade 
de seu enraizamento na terra, que incorpora acontecimentos saturados de histórias de 
violência, possessão e despossessão. 

Em paralelo, não tratei de espíritos isoladamente. Por meio da descrição de 
casos concretos, enfoquei suas diversas ordens de relações com divindades hindus e 
pessoas humanas. As histórias sobre espíritos podem ser consideradas uma espécie de 
“historiografia nativa” (Stoller, 1995), desde que se destaque a natureza corporal – ou tátil 
e visceral, se quisermos – desse conhecimento. As formas de incorporação de espíritos 
no culto à Kali consistem, de um lado, em replicações, na esfera ritual, de imagens do 
passado (Williams, 2018). De outro, o corpo é tanto uma instância de incorporação do 
passado (Shaw, 2002) como lócus de transformações ontológicas. Como demonstrarei a 
seguir, as histórias veiculadas sobre espíritos são associadas a um conceito fundamental (e 
fundante) do culto à Kali e do hinduísmo como um todo na Guiana: forma. 

15 Paul Younger (2002) atribui a incidência de “rituais de exorcismo” de espíritos no culto à Kali a “tensões 
sociais mal resolvidas” no país, notadamente a persistência de conflitos entre afro e indo-guianenses 
nas últimas décadas (Trotz, 2004; Smith, 1995; Williams, 1991). Para Younger, o conturbado processo 
de independência do país é tão insidioso a ponto de revigorar “fantasmas do passado”.
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Formações da forma

Como já notei alhures (Mello, 2018a), consoante a estudos clássicos realizados 
na Índia (Eck, 1981), estudantes e pesquisadores(as) pouco familiarizados(as) com o 
hinduísmo caribenho podem se surpreender – e mesmo se sentir desorientados(as) – com 
o fato de o pensamento hindu conceber o divino como simultaneamente uno e múltiplo. 
Uma boa maneira de adentrar as sutilezas do conceito de forma tem a ver com a reação 
(e afirmação) de hindus na Guiana diante da reiterada (pre)concepção segundo a qual o 
hinduísmo seria uma religião politeísta. Para muitos homens e muitas mulheres hindus, 
essa visão é equivocada.  

Como ouvi centenas de vezes durante minha pesquisa, existe apenas Uma Divindade 
Suprema, a qual se manifesta de diferentes formas. As formas assumidas pelo Divino 
são incontáveis e variam ao longo da história, até mesmo em virtude das necessidades 
humanas. Por exemplo, as narrativas sobre a origem da deusa Bhadra Kali, uma ‘forma 
sombria’ [dark form] da deusa Durga, remetem a uma batalha mítica, ocorrida há milhares 
de anos, na qual demônios dotados da capacidade de se multiplicar colocaram a existência 
do universo em xeque. De acordo com a narrativa mítica, o deus Shiva, de modo um tanto 
inconsequente e impensado (um dos atributos de Shiva é seu alheamento do mundo, 
aliás), concedeu ao demônio Raktabija o dom de multiplicar-se cada vez que uma gota 
de sangue sua atingisse o solo. Dotado dessa potência, o demônio quis se apoderar do 
universo, confrontando as divindades. Sucederam batalhas intensas e do corpo ferido dos 
demônios surgiram outros tantos Raktabija. Face a esse estado de coisas, o deus Vishnu 
invocou a deusa guerreira Durga, cujas qualidades bélicas tornaram a situação ainda 
pior. Com o decorrer dos embates, os ferimentos causados por Durga multiplicaram os 
demônios. 

Durga, cuja iconografia a retrata repleta de armas e montada em um tigre (ou 
leão), é uma deusa guerreira, de ímpeto feroz. Nisso, ela difere significativamente de 
outras deusas, como Parvati, Sati e Sarawasti, formas divinas benévolas. O combate 
com os demônios produziu transformações na própria Durga, que, furiosa e cada vez 
mais sanguinária, gerou outra forma, Bhadra Kali. Com aspecto sombrio e feroz, Bhadra 
Kali – uma ‘forma sombria’ de Durga – logrou suplantar os demônios, evitando que 
gotas de sangue atingissem o solo.16 As propriedades de uma substância como o sangue 
transformam e são transformadas, estabelecem compatibilidades e incompatibilidades, 
produzem estados de equilíbrio e desequilíbrio (Daniel, 1984). 

16 Há variações nas narrativas aqui. Enquanto algumas pessoas sustentam que Bhadra Kali sorveu o 
sangue dos demônios, intoxicando-se com essa substância, outras defendem que a divindade se utilizou 
de objetos como vasos para recolher as gotas de sangue. Para mais detalhes, ver Mello (2020b: 5-7). 
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Substâncias são vetores de transformação, mas a individuação de divindades não se 
limita, meramente, à transformação de uma divindade em outro ser semelhante e distinto 
de si mesma. Mesmo deuses e deusas singulares diferem entre si. Assim, Khal Bhairo, 
uma forma sombria de Shiva, nem sempre é o mesmo. Existem formas mais ou menos 
sombrias, ou mais ou menos amenas, dessa divindade, a depender da circunstância. Cada 
forma é, portanto, virtualmente igual e diferente de si mesma. 

O modo de ser de cada divindade particular é indissociável de seu potencial de 
transformação. As cadeias de transformações das divindades são lógicas no sentido de que 
a geração de cada forma deriva de combinações determinadas, mas não de outras. Assim, 
Bhadra Kali só poderia ser gerada a partir da transformação de uma deusa como Durga, 
não de Lakshmi, que é benevolente e alheia a assuntos bélicos. Na medida em que Durga 
é essencialmente guerreira, ela é capaz e passível de agir de modo implacável, impiedoso 
e mesmo nefasto. A grande batalha mítica, em um crescendo atroz, é a paisagem onde 
Bhadra Kali, com feições, gestos e temperamentos ainda mais ferozes do que Durga, vem 
à existência. 

O conceito de forma é matéria de pensamento e permeia narrativas míticas, sem 
ser dissociado da prática. Normalmente, em templos de Kali, 17 divindades contam com 
altares nos quais se depositam ofertas rituais. Cada divindade recebe, por exemplo, 
guirlandas de flores específicas, em conformidade às suas preferências e seus atributos. 
De maneira similar, enquanto alguns deuses recebem apenas ‘ofertas vegetarianas’, isto é, 
frutas e doces, outras precisam ser nutridas com ‘vida’, isto é, sacrifícios de animais, para 
‘fazer seu trabalho’. Já divindades que ‘lidam’ com seres malignos receberão ofertas de 
limões (frutos que servem para expelir males e purificar a ambiência), cigarros e bebidas 
alcóolicas. O próprio contato com seres impuros implica a ingestão, por meio dos corpos 
de especialistas religiosos, de substâncias e matérias intoxicantes. 

Atividades oraculares revelam as causas do infortúnio das pessoas e prescrevem o 
modo como a ‘devoção’ será performada. Casais com problemas de fertilidade farão devoção, 
por um número estipulado de semanas, às deusas Ganga e Kateri, ambas associadas à 
fertilidade, às águas e a ciclos menstruais. Humanos(as) afligidos(as) por espíritos, ou alvos 
de feitiçaria, acorrerão à própria Kateri ou aos deuses Khal Bhairo, Sangani e Munispren, 
todos eles considerados ‘senhores das fronteiras’ [master boundaries], pois guardam e 
resguardam os limites e os confins de templos e unidades domésticas. Esses três deuses, 
associados entre si – todos são formas sombrias de Shiva – lidam com espíritos e outros 
seres malignos, a ponto de possuírem atributos em comum com estes últimos.  
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A heterogeneidade do panteão de divindades do culto à Kali foi notada por 
estudos monográficos (Bassier, 1977; Singh, 1978) ou abordada como expressão da 
reconfiguração histórica de práticas hindus no Caribe (McNeal, 2011). Pouco se refletiu, 
entretanto, sobre o conceito de forma (ver Guinee, 1992; Stephanides & Singh, 2000, para 
alguns apontamentos). Nesse tocante, os estudos realizados na Índia são ainda pouco 
incorporados à bibliografia caribeanista, mas eles fornecem pistas interessantes.17

Em seu longo estudo etnográfico, baseado em pesquisa no sul da Índia na década de 
1950, Louis Dumont (1957) demonstrou que os Kallar se relacionavam, em seu cotidiano, 
com divindades e demônios, seres não vinculados a templos que vagavam por vilarejos e 
que atacavam, matavam e possuíam pessoas. Esses demônios, muitos dos quais espíritos 
de suicidas, contraíam relações amorosas com mulheres, tornando-se rivais de homens 
casados. De acordo com Dumont, as formas de diferenciação entre demônios e divindades 
não eram tão marcadas como se poderia supor, tampouco apontavam para uma oposição 
estanque entre sagrado e profano, pois deuses propiciados para apaziguar e dominar 
demônios, como Karappu, possuíam atributos semelhantes àqueles. Dito em outros 
termos, havia uma “identidade de natureza” entre demônios e divindades, em especial 
aquelas “carnívoras”, ou seja, consagradas com sacrifícios de animais. Para sobrepujar 
demônios, as divindades necessitavam assemelhar-se, em alguma medida, a eles.

Princípios de diferenciação e semelhança entre classes de seres decorrem, 
fundamentalmente, das próprias concepções hindus sobre o divino, as quais não deixam 
de postular diferenças das divindades entre si mesmas, como entre deuses vegetarianos e 
carnívoros, ou em relação a outros seres. Divindades são concebidas menos em termos de 
diferenças absolutas e mais à luz da coexistência de princípios de oposição. A concepção 
de divino reside na associação, em lógicas de extensão (Dumont, 1957: 370-371).  Como 
demonstraram posteriormente Brubaker (1978) e Eck (1981), no que concerne às 
concepções hindus sobre o divino, está mais em jogo atentar para a permutação e as 
cadeias de transformação entre distintas formas divinas do que presumir a unicidade de 
cada uma delas.18 

Com base nas pistas providenciadas por esses estudos, pode-se dizer, para o caso 
do culto à Kali na Guiana, que, embora sejam imanentes, pois existem em incontáveis 
formas, as divindades vêm a ser somente quando entram em relação com outros seres. 

17 A relativa ausência de interlocução em monografias sobre populações indo-caribenhas com estudos 
realizados na própria Índia provavelmente tem a ver com o questionamento de vieses retencionistas, 
como se o diálogo com pesquisas realizadas no subcontinente necessariamente implicasse abordagens 
alheias às transformações históricas. 

18 Se há monismo no pensamento hindu, aponta Marriott (1976a; 1976b) em sua crítica a Dumont, disso 
não decorrem dualismos.  
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Ao se transformarem, as divindades se tornam o outro do mesmo. A emergência das 
divindades, então, não é a de seres já constituídos, mas antes de entes que se transformam 
nas relações estabelecidas com outros seres. 

Seres disformes

Em artigos publicados nos últimos anos, descrevi as circunstâncias em que entes 
espirituais se manifestam e, inspirado por Blanes e Espírito Santo (2013), reconstituí os 
modos pelos quais eventos e acontecimentos particulares são tomados como índices ou 
evidências válidos da agência espiritual. Discernir a presença de espíritos holandeses na 
vida das pessoas não é algo cristalino. Além de mimetizarem divindades hindus, fazendo-
se passar por elas, espíritos holandeses são traiçoeiros e possuem natureza fugidia. Seus 
ataques, não raro, se dão em um espaço esquivo de experiência – o plano onírico.

Sonhos são espaços de experiência fundamentais para meus interlocutores e minhas 
interlocutoras, pois tanto anunciam fatos vindouros como são instâncias de comunicação 
com as divindades. Sucede algo semelhante com os espíritos de colonizadores. Consoante 
à sua natureza embusteira, eles podem assumir diversas formas no plano onírico, 
apresentando-se às pessoas sob distintas constituições físicas. Quando atacam humanos, 
espíritos contribuem para a reincidência de sonhos eróticos e sexualizados (algo, afinal, 
normal, desde que não tão recorrente). Nem sempre isso se passa assim, entretanto, o que 
pode gerar confusão e despertar dúvidas. Espíritos se passam por divindades também no 
plano onírico (Mello, 2022b: 378-379). 

Para sacerdotes e demais especialistas religiosos do culto à Kali, os relatos e 
as informações repassadas por consulentes demandam cautela. Somente a atividade 
oracular permite discernir o que passa e quais são as ações rituais necessárias. De acordo 
com o sacerdote Jeff, um fator adicional é a própria propensão das pessoas de supor, até 
mesmo pela alta incidência de ataques espirituais no país, que estão sendo alvo da ação de 
espíritos. Para Jeff, muitas pessoas sonhavam com seres com compleições claras, o que as 
levava ao equívoco de assumir que espíritos de colonizadores as assediavam. Entretanto, 
continua o sacerdote, Munispren, deus de tez clara associado a ciclos lunares, também 
frequenta os sonhos dos humanos para transmitir suas mensagens e demandar ofertas 
rituais. Não raro, é Munispren quem povoa os sonhos das pessoas, mas certa pressuposição 
interpretativa poderia acarretar, justamente, no ‘esquecimento’ da divindade (isto é, a não 
realização de ofertas rituais), pois a ‘confundem’ com o espírito. O próprio deus, então, 
atacaria os humanos, causando infortúnios. Outra causa de tal propensão tem a ver com 
o elevado custo dos rituais dirigidos a espíritos. Sacerdotes mal-intencionados poderiam 
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convencer consulentes a despender recursos monetários com ofertas rituais, encobrindo 
seu real objetivo: ‘lucrar’ com as ‘desgraças das pessoas’. 

Instado por minhas indagações, Jeff atestou que existem similaridades entre o deus 
Munispren e os espíritos, mas se trata de seres diversos: enquanto o primeiro é puro, o 
outro não o é. O jovem Omar, assistente no templo de Blairmont e meu anfitrião, por sua 
vez, tendia a salientar comunalidades. Segundo Omar, ‘os Dutch [espíritos holandeses] 
são como deotas [divindades], são como os masters [isto é, os deuses Khal Bhairo, 
Munispren e Sangani]’. Didaticamente, Omar explicou-me que, tal como Munispren, aos 
espíritos sacrificavam-se galos brancos; adicionalmente, esses três deuses são ligados à 
terra, envolvem-se em disputas por soberania territorial. Trata-se, enfim, de uma tríade 
de ‘master boundaries’, deuses que guardam, resguardam e disputam espaços limítrofes, 
fronteiriços.  

O princípio de associação e extensão opera de forma evidente aqui. Os espíritos 
são incorporados às possíveis manifestações de Munispren, a ponto de as aparições 
desse deus, seja em plano onírico, seja no corpo de um(a) devoto(a), darem margens a 
dúvidas e estabelecerem zonas de indistinção. Espíritos compartilham atributos típicos 
de Munispren: são de coloração clara e estão associados a ciclos lunares. Tal como a 
luminosidade da lua, que varia entre diferentes ciclos e, portanto, projeta zonas de sombra 
com maior ou menor intensidade, em seus contatos com divindades e espíritos, humanos 
se defrontam com aquilo que não tem forma totalmente discernível. As semelhanças entre 
Munispren e os espíritos parecem operar segundo o princípio da forma, em um duplo 
sentido: de um lado, uma manifestação de Munispren pode se afigurar como um espírito; 
de outro, os espíritos têm atributos muito semelhantes a tal divindade, como se fosse 
uma ‘deota’, de acordo com Omar. Essa indistinção entre divindades e espíritos decorre, 
também, dos equívocos perceptivos de humanos. 

O relato de Arjune, que serve de preâmbulo a este texto, torna-se mais cristalino à luz 
das páginas precedentes. Se espíritos podem, eventualmente, servir como ‘conselheiros’ 
(advisers) e mesmo auxiliar as pessoas que lhes ofertam algo, disso não decorre que marlos 
possam manifestá-los impunemente. Para Arjune, cuja reputação como marlo era bastante 
reconhecida até mesmo por seus rivais, é a capacidade de manifestar, de modo pleno, mais 
de uma divindade que impede qualquer ‘interferência’, ou afetação, dos espíritos na sua 
vida. A manifestação é diretamente tributária da constância da devoção. As cadeias de 
reciprocidade entre humanos e divindades possibilitam o estabelecimento de relações de 
trocas não nocivas entre (alguns) humanos e espíritos. 
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Por fim, os aspectos das formas divinas não se reduzem a atributos (por nós 
chamados de) antropomórficos. Em templos de Kali, as interações entre divindades e 
consulentes envolvem atividades oraculares e trocas de mensagens, as quais são sempre 
precedidas pelo ‘jharay’. Jharay refere-se à purificação ritualizada de corpos de consulentes 
por meio de um ramo de folhas da árvore sagrada neem (ou margosa, em tâmil), o qual 
é ‘esfregado’ (brush ou sweep) nos corpos de consulentes após ser mergulhado na ‘dye 
water’ (água misturada com folhas de neem, pétalas de oleandros e dois pós utilizados 
para a cura, o açafrão da terra e o ‘sindoor’, pó de coloração vermelha). A neem não é um 
mero instrumento de cura utilizado pelas divindades (McNeal, Mahabir & Younger, 2013); 
ela é a própria deusa Mariamma. Isto é, e como postulam meus interlocutores e minhas 
interlocutoras, a Deusa (ou ‘Mother’) ‘toma (ou assume) a forma [take the form] de neem 
para curar’. 

O ramo de folhas neem é esfregado dos pés às cabeças de consulentes com certo 
vigor, mas, quando espíritos tomam de assalto seus corpos – algo bastante corriqueiro 
–, as divindades manifestadas em marlos golpeiam as pessoas violentamente.19 Atuando 
no plano terreno por meio dos corpos de humanos, deusas como Mariamma afugentam 
seres malignos com uma de suas extensões: sua própria forma-planta. Em outras palavras: 
durante a manifestação, o corpo das divindades não é apenas humano, é também planta.20 
Os espíritos vêm a ser, portanto, em um universo no qual uma multitude de seres assume 
diversas formas, transformando-se em outros-semelhantes de si mesmos. 

Considerações finais

Produções literárias, filosóficas e das ciências humanas como um todo não raro 
salientaram o fato de que o Caribe é um espaço onde a morte – principalmente os genocídios 
e massacres de populações inteiras por regimes coloniais – lançou as fundações sociais, 
políticas, históricas, econômicas e morais da região (para um balanço, ver Forde & Hume, 
2018). A morte funda experiências, além de inspirar criações artísticas e poéticas. A 
temporalidade do colonialismo não remete apenas ao passado ou ao presente, ou mesmo 
ao futuro (Pires, 2017), articula simultaneamente o que “foi” e aquilo que “virá a ser” 
(Khan, 2018: 247). 

19 Além de carregar o ramo de folhas neem, as divindades que realizam tratamentos terapêuticos portam 
consigo um ramo de cana brava, que fustiga corpos assaltados por espíritos e outras forças malignas. 
Em texto em preparação, exploro as relações entre duas plantas fundamentais na história de membros 
de Kali: a cana-de-açúcar e a neem (Mello, em preparação). 

20 O plantio de árvores como a neem é um modo de estabelecer domínio territorial sobre espaços sob 
disputa, nos quais seres como espíritos da época colonial reivindicam soberania e controle territorial 
(Mello, 2022a). Em diversos templos de Kali, o estabelecimento de altares e construções se fez em 
paralelo ao desalojamento, por assim dizer, de seres que coabitavam dado espaço. 
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No decorrer deste artigo, apontei para diversas possibilidades analíticas de 
se historicizar o culto à Kali na Guiana, dando ênfase às vivências corporificadas da 
história por meio da mutualidade de relações entre pessoas e espíritos. Central no 
universo norte-atlântico (Trouillot, 2002), a categoria de história é empregada com 
frequência para abordar (e destacar) a historicidade e heterogeneidade da região do 
Caribe (Trouillot, 2018[1992]). No âmbito da bibliografia caribeanista, empreendimentos 
críticos destacaram o fato de que o uso da categoria não ser sempre acompanhado de um 
escrutínio mais profundo sobre seus pressupostos epistêmicos (Bulamah, 2024; Palmié 
2013, 2022; Scott, 2018 [1991]; Stewart & Palmié, 2016, 2019), o que exige uma avaliação 
crítica de nossas perguntas e respostas no presente – e não meramente a reconstrução do 
passado (Scott, 2004). Igualmente, cumpre dar relevo a conceitos, categorias e formas de 
engajamento cosmológicos dos próprios coletivos com os quais se estabelecem relações 
de conhecimento (Cunha, 2018).  

Na Guiana contemporânea, espíritos de colonizadores figuram entre os vivos de 
modo proeminente, transgridem fronteiras entre domínios domésticos e religiosos, 
portam consigo histórias embebidas de violência. Espíritos não são apenas objetos de 
discursos, narrativas ou expressões de imagens do passado. Em relação com outros seres, 
suas formas também são matéria de pensamento.
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Resumo

Este texto se debruça sobre formas de conhecimento histórico mediadas pela presença 
de espíritos de colonizadores na vida cotidiana e ritual de residentes da região costeira 
da Guiana, antiga Guiana Britânica. Por meio da descrição de diversas ordens de relações 
entre membros de uma vertente hindu heterodoxa – o culto à deusa Kali, divindades 
hindus e espíritos –, demonstro que espíritos de colonizadores têm o potencial de 
desestabilizar e transformar os corpos de humanos continuamente, precisamente por 
conta de seus atributos, constituídos de forma violenta no passado. Apresento, ainda, 
distintas possibilidades de historicizar o culto à Kali, na medida em que concebo o corpo 
como instância fundamental de incorporação da história e lócus de transformações. Por 
fim, abordo o conceito de forma, que aponta para a construção relacional de divindades, 
espíritos e pessoas humanas.  

Palavras-chave: Espíritos; História; Corpo; Guiana; Culto à Kali.

Bodies, spirits and history: Indo-Caribbean perspectives

Abstract

This text deals with forms of historical knowledge mediated by the presence of spirits of 
colonizers in the daily and ritual life of residents of the coastal region of Guiana, formerly 
British Guiana. Through a description of several orders of relationships between members 
of a heterodox Hindu sect –the worship of the goddess Kali, Hindu deities, and spirits–, I 
demonstrate that the spirits of colonizers have the power to continuously destabilize and 
transform human bodies precisely because of its attributes, which are related to a violent 
past. I also present different possibilities for historicizing Kali worship, conceiving the body 
as a fundamental instance of incorporation of history and the locus of transformations. In 
addition, I approach the concept of form, which points to the relational construction of 
deities, spirits, and human persons.

Keywords: Spirts; History; Body; Guyana; Kali worship.


