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Minha ancestralidade viajou sem mapas. 

(Dionne Brand, 2022, p.108)

O que emerge da espera enquanto se produz uma atmosfera?

Introdução

– Bendito [...] y El Santísimo Sacramento del altar! ¡Gracia la misericordia! 
Gracia a lo Papa Bon Dieu! [Liberação de assopros] Oye, oye... [Mais 
assopros]. Tengo un vestido nuevo que me trajeron por ahí... ¿Dónde 
está? Si me trajeron una capa nueva… ¿Y qué pasó? ¡Santísimo! ¡Gracia 
la Misericordia [sic]! ¿Dónde está? ¿Dónde está la amiga tuya? [Pergunta 
dirigida a mim] Que me trajo un...1 

Com esses comentários, Belié Belcán chegou à sua festa. Adentrou a casa e montou 
o corpo de Dina, em Santurce, bairro de San Juan, na ilha de Porto Rico. Já era noite: 28 de 
setembro de 2010, véspera do dia de São Miguel Arcanjo. A celebração para homenagear 
esse santo vivo e não morto vinha sendo comentada e aguardada há semanas.2 Foi assim que 

1 Uso itálico para expressões e termos das/os interlocutoras/es. O artigo se baseia nas transcrições da 
gravação sonora da festa, no registro fotográfico e nas observações e conversas anotadas no caderno de 
campo da autora.

2 Santo vivo, santos e misterios são termos empregados pelas interlocutoras/es para se referirem aos 
espíritos do vodu que são cuidados e mantidos ritualmente pelas pessoas da República Dominicana com 
as quais convivi. De modo menos frequente, luases, em espanhol, foi empregado na época da pesquisa 
– uma tradução do termo lwa (termo da língua creòle haitiana para os espíritos servidos no vodou). 
Como discuti em Cruz (2022), morto é um termo usado para pessoas que faleceram (parentes, amigos 
ou desconhecidos), cuja inexistência de divinação as torna potencialmente perigosas no cotidiano dos 
seres humanos.
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Horácio, um interlocutor dominicano de Samaná, que morava em Río Piedras e trabalhava 
como cozinheiro no bairro de Puerto Nuevo, chamou São Miguel Arcanjo/Belié Belcan, 
enquanto conversávamos na Plaza del Mercado de Río Piedras, bem antes dessa festa.3

Dina era uma senhora dominicana que há 40 anos vinha organizando a festa para 
São Miguel/Belié Belcan, e não fazia parte da minha rede de convívio direta, por meio da 
qual conheci Horácio. Pude conhecê-la por intermédio de uma amiga brasileira, Janaína, de 
quem me aproximei enquanto residi em Porto Rico e que, para minha sorte, confeccionou 
a vestimenta que Belié Belcán usaria na festa daquele ano. Janaína e Dina eram amigas, e 
essa senhora dominicana tinha por hábito recebê-la em sua casa. 

Em Santurce, a rua onde se localizava a casa de Dina estava movimentada. Na calçada, 
no quintal e no interior da residência se encontravam as convidadas e convidados, quando 
minha amiga brasileira e eu chegamos, por volta das 19 horas. Na antessala, sentadas 
em cadeiras que formavam um círculo, senhoras, senhores, jovens, homens e mulheres 
adultas – algumas vestiam pelo menos uma peça de roupa verde e/ou vermelha e sobre 
seus ombros os lenços (pañuelos) verdes – compartilhavam o espaço e conversavam com 
Dina. Com um lenço verde amarrado à sua cabeça, a anfitriã vestia um conjunto de blusa 
e calça nessa mesma cor. Fui apresentada à Dina por Janaína, que já tinha lhe avisado que 
me levaria porque eu pesquisava os mistérios. Minha expectativa, ao receber o convite de 
Janaína, era a de participar de uma festa para os mistérios pela primeira vez.

3 Meus interlocutores/as atribuem a si o pertencimento à República Dominicana em suas falas, 
experiências socioculturais e atenção ritual aos mistérios: ao se referirem, por exemplo, aos palos 
dominicanos, instrumentos de percussão tocados nas festas para esses espíritos do vodu, e, no período 
da pesquisa, presentes de modo tímido, do ponto de vista deles/as, naquelas realizadas em Porto Rico. 
Assim, mobilizam o qualificador nacional dominicano/a em suas interações cotidianas. É interessante, 
entretanto, destacar que pessoa que tem os mistérios é a expressão verbal para se definirem como seres 
humanos que herdaram esses espíritos de seus antepassados familiares, o que gera a necessidade atual 
da atenção ritual. Pessoa, como substantivo genérico, mas que se singulariza em relação ao que traz 
consigo, uma vez que tem os mistérios é uma noção cara à compreensão cosmológica e ontológica aqui, 
na qual não se enfatiza exatamente um pertencimento nacional.  Do mesmo modo, os mistérios estão 
no que hoje é a República Dominicana, porque lá são atendidos e cuidados ritualmente (ou porque 
podem ter vivido, há séculos, na ilha de Hispaniola ou em regiões do Caribe, como seres humanos), 
e se deslocam junto com as/os imigrantes para outros países porque são humo (fumaça), estão no 
ar, conforme conceitualizaram algumas interlocutoras. Nesse sentido, os mistérios podem existir em 
estados e formas que não se restringem à incorporação em um corpo humano, como ocorreu na festa 
tratada neste artigo, ou ao que chamamos de histórias de vida (ou de um grupo ou povo). Nem se limitam 
a artefatos, como quadros e imagens, no interior das casas onde são criados os seus altares, como 
discuti em outro lugar (Cruz, 2020).  Reconhecer esses modos de existência múltiplos e compósitos, e, 
sob certas perspectivas, ambíguos, que, em boa medida, convergem nas pessoas que têm os mistérios e 
em suas casas, demanda de nós, pesquisadoras, a aproximação de conceitos, abordagens e modos de 
imaginar relações, tais como os formulados por Édouard Glissant (2021), Dionne Brand (2022), Saydia 
Hartman (2020), Lila Abu-Lughod (2018) e Vânia Cardoso (2023). Em parte, é dessa aproximação que 
vem a escrita deste artigo.
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Belié Belcán chegou pedindo seu traje novo, como indica a transcrição de suas 
falas mais acima. Mostrava-se muito agradecido por ter chegado à sua festa. A vestimenta 
costurada por Janaína era uma capa verde musgo margeada por brilho em tons rosados/
avermelhados. Com a voz impositiva e elevada, Belié Belcán indagava onde estava seu traje. 
Ao mesmo tempo, o mistério saudava e repetia, entusiasmado: ¡Gracia la Misericordia! 
¡Gracia a lo Papa Bon Dieu!

Ouvimos seus comentários iniciais depois de uma série de profundos assopros, 
reduzidos apenas a palavras neste texto. O que indica uma limitação do domínio da 
escrita acadêmica. Mesmo utilizando o recurso da transcrição como modo de “distribuir 
a autoridade” (Clifford, 1990, p. 58; Mintz, 1984), o que faço neste artigo, ele se mostra 
insuficiente na produção de sentido para leitoras/es (acadêmicos ou não). Os assopros 
duraram alguns segundos; o sentido antropológico para o que ocorria, reduzido aqui à 
grafia, fica em suspenso (ou, por meio dela, pode ser imaginado pela leitora/leitor). É 
importante dizer, no entanto, que, inicialmente, a presença do mistério foi percebida, 
entre muitas e muitos de nós, por meio dessa sonoridade.

Ao chegar, Belié Belcán se comportava no corpo de Dina como quem realizava uma 
espécie de troca de ar. Seus agradecimentos por estar ali conosco pareciam fazer sentido 
para nós, que o esperávamos e observávamos Dina antes de o mistério montá-la. Talvez, 
para a própria Dina, ainda que não soubéssemos onde ela, que se tornara então cavalo, 
nos termos de Belié Belcan, encontrava-se daquele momento em diante.

Não foi fácil para o mistério chegar à sua festa e montar Dina naquela noite.

Gostaria de explorar o que tais dificuldades – apreensões, expectativas, 
questionamentos, esquecimentos, desconhecimentos, incompatibilidades e diferenças 
entre espíritos e seres humanos (Cardoso, 2023; Cardoso & Head 2015, p. 174) – poderiam 
nos dizer acerca da compreensão antropológica da ritualização em festas vodu.4

Quero refletir, ainda, em termos metodológicos, sobre a escrita etnográfica a partir 
deste material de pesquisa. E indagar como a etnografia da ritualização vodu que aqui 
ofereço poderia incidir sobre a escrita no sentido de desfazer, como discutiu Clifford 
(1990, p. 61-62; 2016), o realismo etnográfico e sua ênfase paradigmática na visão 
como epistemologias ainda muito estabilizadas da disciplina, conforme ressaltou Fabian 
(2013, p.113), apesar das inúmeras reflexões críticas dirigidas a alguns dos pressupostos 
epistêmicos que vêm alimentando aquele realismo como artefato do conhecimento 

4 Em termos gerais, o vodu, no Caribe e em sua diáspora, vem sendo descrito e analisado na literatura 
antropológica como um sistema cosmológico, religioso e ritual afro-caribenho, no qual espíritos, 
herdados familiarmente, chamados de mistérios, lwa, santos ou seres são atendidos/servidos e 
cuidados ritualmente. 
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antropológico: sujeito cognoscente branco universal, como discutiram Cesaire (1978), 
Fanon  (2020), Glissant (2021); o “desvio pelo Outro”, conforme indicou Boulbina (2016, 
p. 49); o que Abu-Lughod (2018, p. 195) apontou como a persistência do outro distinto 
e do método holista; e Pinney (2017) indicou como paradigma da cronotopia.5  Logo, 
procuro refletir sobre a escrita etnográfica por meio da festa de São Miguel Arcanjo/
Belié Belcán e de suas possibilidades de problematizar o realismo etnográfico, fazendo 
emergir no artigo alguns efeitos das socialidades vodu sobre certos pressupostos teórico-
metodológicos convencionais (e clássicos) da antropologia. 

Horas Santas

Durante as Horas Santas, reunião semelhante, para mim, a uma liturgia católica 
(não posso afirmar que essa era a perspectiva das pessoas ali e do próprio Belié Belcan), 
convidadas e convidados, ao redor de Dina, entoavam canções comuns ao catolicismo 
popular, liam trechos do livro Horas Santas, combinados aos de folhetos distribuídos em 
missas, e, à sua maneira, se apropriavam e improvisavam sobre as coisas escritas dessa 
religião cristã, ao responderem com améns e saudações aos anjos e as almas daquela maní,6 
aos santos e às virgens e ao Espírito Santo, todos invocados pela anfitriã, que também 
entoava: –Viva Jesus! Viva San Miguel Arcanjo! E Viva Belié Belcán! Tudo isso enquanto ela 
se mostrava apreensiva.7  

Ao reconhecer sua devoção aos mistérios por quatro décadas diante de nós, Dina 
tanto agradeceu a presença de todos quanto pediu que tudo ocorresse com as bençãos 
de São Miguel Arcanjo e chegasse com uma paz, um apelo destinado aos mistérios. 
O pedido de Dina só faria sentido, para mim, meses depois, quando, no decorrer da 
pesquisa de doutorado, em conversas com outras interlocutoras/es, foram destacadas 
a imprevisibilidade que perpassava a invocação dos mistérios. Ali, naquele momento, 
boa parte das pessoas convidadas já tinham entendido o apelo de Dina. Uma vez que, 
o que pode irromper – e como –, quando os mistérios são chamados, gera apreensão e 
expectativa quanto a quem pode chegar e o que pode vir a ser. 

Contígua à antessala onde nos encontrávamos, um batente dava acesso ao altar 
dos mistérios. Na entrada, de pé, um senhor orientava a entrada e a oferta das velas que 
deveriam ser acesas para que os pedidos fossem feitos pelas pessoas ao santo. São Miguel 

5 Édouard Glissant, Seloua Luste Boulbina e Lila Abu-Lughod convergem em suas reflexões singulares 
quando apontam como as humanidades e a antropologia, em particular, produziram os outros como 
artefatos do conhecimento, em um jogo epistêmico no qual aqueles e aquelas que pesquisam se mantêm 
estáveis e intactos. 

6 Serviço ritual oferecido aos mistérios, à base de grãos secos diversos, torrados e misturados.
7 Para uma reflexão sobre vodu e catolicismo na República Dominicana, ver Macedo (2019).
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Arcanjo destacava-se no centro pelo tamanho da imagem, cujas cores e adereço (uma capa 
em tecido) se assemelhavam ao que Belié Belcán usaria em breve. O altar conduzia nosso 
olhar para cima. Ladeado por figuras de pequenos anjos, por uma decoração dourada 
e prateada pendendo do alto, por amplos tecidos verdes, por um quadro da Virgem A 
Dolorosa/Metressili rodeada, em suas extremidades, com colares diversos, e por um 
quadro de Jesus Cristo.8  

Essa composição artefactual doméstica estendia-se àquela que estava organizada 
sobre a mesa, mais abaixo, onde um crucifixo, grandes velas acesas (especialmente 
vermelhas), folhas e flores artificiais acompanhavam a comida, disposta mais discretamente 
e oferecida ao mistério homenageado. Alguns recipientes com água, uma garrafa de rum 
Brugal, um sino, e mais tecidos verdes e vermelhos (pañuelos) também estavam sobre a 
mesa. Em um nível abaixo, outra mesa. Aí, foi colocada uma ampla baixela com o maní: 
grãos secos diversos e torrados misturados a um fundo com farinha e ovos cozidos eram 
iluminados por três grandes velas, tendo um lápis sobre a comida. Ao lado da baixela, 
havia o jarro divisional envolto pelas fitas coloridas, em geral sete, que caracterizam a 
cosmologia da 21 División, um sistema constituído por grupos de mistérios organizados 
como divisões (división de los ogunes, de los petroses, de los congos, india, por exemplo), 
das quais fazem parte também as metresas, espíritos femininos.   

Na antessala, dois tambores estavam encostados em uma parede. Dina deu início a 
uma saudação curta a São Miguel Arcanjo, depois que as velas do altar foram acesas pelas 
convidadas e convidados. Entre a leitura do livro Horas Santas, as orações dos panfletos, as 
canções e a entoação dos vivas já mencionados, que ritmavam lentamente esse momento, 
ouvíamos uma das aclamações se transformar em um quase canto entusiasmado, o que 
era realizado por uma amiga de Dina. 

Diante de um viva triplo – a Jesus, a São Miguel Arcanjo e a Belié Belcán –, essa 
senhora dominicana, melodicamente, prolongava o nome do mistério: – Yo soy Belié, Belié, 
Belié... Belié, Belié, Belié... Oh Belié! Belié Belié... Alterava a monotonia das saudações breves 
e enfatizava a centralidade do mistério. O tom mais alto e melódico de sua voz, no entanto, 
era sucumbido pelo retorno das canções católicas e leitura das Horas Santas (chamada de 
palavra de Deus), por Dina e as outras pessoas. Essa cerimônia ainda não deveria terminar. 

Passaram-se alguns minutos e Dina iniciou uma oração do pai-nosso e da ave-
maria. Simultaneamente, um sino começou a ser tocado, de modo intenso, pelo senhor 
que se mantinha no batente da porta que nos conduzia ao altar. Com mais uma saudação a 
São Miguel, a anfitriã anunciou que seria feita a consagração, e estariam findadas as Horas 
Santas. Então Dina apelou, como indiquei antes, para que tudo chegue com paz:
8 Metresa é o nome dado à categoria de espíritos femininos do vodu. 

Alline Torres Dias da Cruz



Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

27

Dina: Senhor, eu, em particular, e aquilo que temos vindo com esta devoção 
por 40 anos, lhe dando o agradecimento a todos por estar aqui conosco… 

Convidada: Ai! 

Convidados: Obrigada. 

Dina: Espero que tudo saia com bençãos deste humilde arcanjo, dê saúde e 
abundância, dê… desenvolvimento espiritual e material. 

Convidados: Amém. 

Dina: E que todo chegue com uma paz… 

Convidados: Ai! Que assim seja. 

Dina: …mistérios. 

Convidados: Amém. 

Dina: Que a paz de Deus esteja com vocês. 

Convidados: Amém. E com o Espírito Santo. 

Dina: E que assim permaneça para sempre.

A consagração

Se a apreensão estava no ar, como nos sugeriu Dina, quanto ao que poderia 
irromper com a invocação dos mistérios – afinal, a festa era para esses espíritos vodu 
– a consagração, anunciada por ela, criou uma torção um pouco mais prolongada – uma 
circularidade, para fazer jus aos movimentos corporais que tomaram o espaço da sua casa 
e seu entorno, naquilo que, até então – as Horas Santas – me pareciam, naquele momento, 
mais um rito mimético do catolicismo dentro do espaço doméstico. E que, hoje, estariam 
mais próximas do que Martins (2002) definiu como “rasura” na liturgia católica doméstica 
das Horas Santas.9 Das Horas Santas até a chegada de Belié Belcan, ocorreu a incorporação, 
extensão e alargamento de um procedimento da liturgia católica, que foi sendo reunido 
aos mistérios: o ritmo e a melodia das vozes iam e vinham, modulavam a chegada de Belié.

Enquanto Dina fazia pedidos de paz na antessala de sua casa e solicitava que as 
pessoas fossem se levantando das cadeiras e caminhassem, uma fila foi se formando. A 

9 Meu tempo de reflexão sobre o material de pesquisa me permitiu a aproximação com as reflexões de 
Leda Maria Martins e a abordagem da rasura. Em sua discussão sobre os festejos do congado, a autora 
oferece uma abordagem que, de modo criativo, eminentemente estético e consistente, se afasta de 
problemas que orientaram os estudos sobre rituais e performances de matriz africana, como pureza, 
sincretismo e assimilação cultural. Ao sugerir a atenção para movimentos, deslocamentos, cortes e 
riscos em performances do congado em Minas Gerais, Martins estabelece uma interlocução bem-vinda 
com a antropologia da performance (Richard Schechner) e com Édouard Glissant, apresentando uma 
poética e (performance) da Relação.   

¡Bendito y alabado el santísimo sacramento del altar!
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baixela com o serviço ritual, o maní, para os mistérios, foi retirada de dentro do altar, 
erguida e carregada por aquele mesmo senhor dominicano, o primeiro a começar a andar. 
Atrás dele, passamos a percorrer o interior da casa de Dina, dando uma volta no terreno: 
do interior da casa até a rua, entramos por outra porta e retornamos à antessala. Pequenos 
movimentos de retorno que instauravam criação de vínculo com os mistérios ao caminhar 
pela casa e a ela regressar, naquela noite.  

Em seguida, nos foram oferecidos os regalos (presente-proteção) em nome de São 
Miguel Arcanjo, água florida foi salpicada sobre nós, assim como um punhado de grãos 
do maní em cima de quem regressava à antessala. Logo a comida de São Miguel Arcanjo/
Belié Belcán foi servida: carne de cabrito, com um molho apimentado e pedaços de pão; de 
sobremesa arroz com coco e suspiro; e, ainda, bebidas como cerveja e refrigerante.

A festa, tal como está sendo narrada aqui, não pressupõe, como discutiu Clifford 
(1990, p. 56),10 um caráter realista que estaria fundado na passagem dos fenômenos 
experienciados em textos escritos. Antes, a festa aqui apresentada se conforma por meio 
de um conjunto de imagens em movimento (Minh-ha, 2001) vinculado à minha presença e 
localização no interior da casa de Dina, com olhos, escuta e olfato atentos ao que se passava 
com a anfitriã e as pessoas na antessala. De certa maneira, comigo mesma ali. Assim, uma 
imagem de linearidade temporal e de testemunho ocular precisa ser desfeita acerca dessa 
escrita do ritual. Outros acontecimentos, conversas, gestos e percepções ocorriam fora 
da antessala durante as Horas Santas (e no decorrer da festa): na varanda, na calçada da 
rua, nos outros cômodos da casa. Eles se mantêm desconhecidos para mim e para as/os 
leitoras/es deste artigo. 

Apesar de não tomarem parte nesse primeiro conjunto de imagens referente à 
festa, esses acontecimentos contribuem como lacuna (Hartman, 2020) que não poderá ser 
preenchida para imaginar outros momentos na festa, contíguos àqueles protagonizados por 
Dina e suas convidadas e convidados, e demonstram os limites do meu olhar e observação 
participante na antessala. Nesse sentido, o conjunto de imagens que se fixa como a festa 
traz a incompletude constituinte de uma observação participante e de uma modalidade 
de escrita que se desenrolam em situações nas quais há bem mais do que coordenadas 
aparentemente conhecidas e identificáveis, quase que transparentes, de lugar, tempo e 
figurações (pessoas, agências outras, objetos e falas) – como refletiram Glissant (2021), 
em sua crítica às humanidades ocidentais e sua ênfase na opacidade, e, ainda Clifford 

10 Para Clifford, apesar de todos os debates acerca do cientificismo na antropologia, a disciplina assumiu, 
em geral, essa condição empirista, sem ressaltar o caráter intertextual, figurativo e histórico de suas 
observações e experiências de pesquisa. Já Fabian (2013, p. 118) sugere que: “A reflexividade pede que 
‘olhemos para trás’, e, assim, deixemos nossas experiências voltarem para nós”. 
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(1990, p. 61), em debate com Geertz sobre a noção de transparência, considerações de 
dois autores que questionaram, cada um à sua maneira, o que se convencionou como 
realismo etnográfico.

Lacuna, incompletude e opacidade se articulam de modo interessante neste texto 
que ofereço para questionar o peso epistemológico do realismo etnográfico na disciplina. 
Se toda imagem é movimento, como sugeriu Trinh T. Minh-ha (2001) em Fourth Dimensions, 
a parcialidade na observação participante (uma vez que, como antropólogas, olhamos e 
apreendemos desde certa posicionalidade em movimento) e a permanência impositiva 
de considerarmos espaços desconhecidos e opacos (situações, falas e gestos alheios não 
apenas porque estamos impossibilitadas de observar tudo, mas também porque muito do 
que conhecemos  não é transparente e não se reduz à visão) não arruínam a circularidade 
como performance ritual que diz respeito a um modo de atualizar relacionalidade no vodu 
dominicano (Cruz, 2014).  

A circularidade à qual me refiro durante a festa foi produzida por meio da casa, das 
pessoas, dos espíritos do vodu que chegariam, dos alimentos, dos presentes (regalos), e 
dos gestos de pôr em contato (sensíveis), como caminhar em fila, dentro e fora do espaço 
doméstico: seguíamos, enfileirados, o percurso da comida ritual, que foi retirada do altar 
e suspensa pelo senhor amigo de Dina ainda na antessala. Acompanhando-o, caminhamos 
para fora do quintal da casa, demos uma volta pelo terreno, entramos na sala principal 
da casa, por outra porta, e então terminamos o movimento ao retornarmos à antessala. 
Assim, demos a nossa volta.  

A prática contemporânea da circularidade na festa de San Miguel/Belié Belcán– 
uma performance ritual – e seu efeito de gerar consagração, conforme indicou Dina no 
trecho mais acima – ao caminharmos pela casa, ao seu redor, compartilhando comida, que 
seria servida em seguida, mostrando-a, oferecendo-a e pondo parte dela, os grãos secos 
do maní, em contato com nossos corpos, uma vez que foram lançados sobre nós quando 
regressamos à antessala – emerge, neste artigo, justamente quando se busca explicitar 
uma escrita etnográfica que lida também e, ao mesmo tempo, com parcialidade, lacuna, 
desconhecido e opacidade. Isso tanto no modo de observar (de fazer pesquisa) quanto no 
de narrar o convívio com pessoas da República Dominicana e seus espíritos vodu.  

Nesse sentido, um dos efeitos da escrita etnográfica que aqui apresento é um 
exercício narrativo que não procura tapar as lacunas, como refletiu Hartman (2020), 
com o conceito de fabulação crítica. E que não pretende religar, supondo meu olhar 
exterior e onipresente, conforme discutiu Pinney (2017, p. 314), algo semelhante a uma 
visão “cronotópica” – uma festa plenamente conhecível e inteligível em tempo e lugar 
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delimitados –, abordagens que se aproximam de Cardoso e Head (2015), quando, em sua 
escrita sobre as festas de exu, pontuam que é preciso:

estranhar não só o olhar exotizante dirigido às práticas alheias, mas 
igualmente as pressuposições imbuídas no próprio olhar etnográfico, na 
medida em que este não se reconhece como inextricavelmente envolvido 
– como numa nuvem de fumaça – pelo objeto que estuda e sobre o qual 
escreve. (Cardoso & Head, 2015, p. 170) 

Dar relevo a essas recusas teórico-metodológicas significa que não me interesso 
em enunciar, analiticamente, uma compreensão semelhante a uma imagem sequencial, 
linear e progressiva do ritual, o que Abu-Lughod (2018, p. 213-214) questionou ao 
destacar a imprevisibilidade e a particularidade dos rituais em contraste com os efeitos de 
atemporalidade e coerência derivados de certas abordagens antropológicas. Parcialidade, 
lacuna, opacidade, esquecimento e desconhecimento são dimensões fundamentais da vida 
cotidiana. E, no trabalho de campo etnográfico acerca da festa para os mistérios, fizeram 
parte não somente da minha observação participante e escrita etnográfica empenhada 
em explicitá-los, mas também (garantidas as devidas especificidades) dos modos de 
conhecimento vodu que operaram na ritualização da festa. 

Como será discutido a seguir, narrar a festa foi me comprometer com: 1) 
espacialidades que nos informam pouco sobre coordenadas geográficas precisas (ainda 
que sejam reconhecidas noções de deslocamento e distância) e mais sobre a preparação 
de atmosferas (cheiro, abertura de passagens) combinadas às sonoridades;11 2) relações 
de afinidade que se constituem também por questionamento, esquecimento, disputa 
e perspectivas diferenciadas entre pessoas e espíritos vodu; 3) temporalidades que se 
produzem por meio de sons, vibrações, calor (e não apenas métricas mais ou menos 
convencionais).

Atmosfera e espera pela chegada: odores, sonoridades, esquecimento e improvisação

Quando decidi transitar, enquanto convidadas e convidados comiam e conversavam 
dentro da casa de Dina e no seu entorno, notei outras situações na festa para esse santo 
morto: um senhor despojava (fazia uma limpeza espiritual) alguns convidados. Pelo 
menos foi isso que compreendeu um homem também mais velho que estava na calçada e 
me dirigiu esse comentário sobre o que ocorria diante de nós, enquanto quatro ou cinco 
pessoas esperavam a sua vez em fila. 

11 Em outro lugar, Cruz (2020) discuti como espacialidades e temporalidades recriadas com os altares 
domésticos são fundamentais no cuidado e na manutenção ritual dos mistérios. 
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En nombre del grand poder de Dios, dizia o senhor que fazia o despojo, ao passo 
que movimentava suas mãos sobre a cabeça e ao redor do corpo das pessoas e lhes dizia 
algumas frases em voz baixa. Enquanto eu os observava, outro senhor, que usava sobre seus 
ombros dois lenços (verde e vermelho) e amarrado à sua cabeça um branco, se aproximou 
de nós, no corredor que dava acesso à varanda. Ele borrifou água florida nas mãos de 
quem ali estava e avisou que era uma preparação para os trabalhos que teriam início e 
para a vinda dos mistérios, en nombre de bon Dieu (juntando, na curta frase, palavras em 
espanhol e francês). 

A preparação para a chegada dos mistérios, além das Horas Santas que tinham 
findado fazia pouco, implicava cuidado com aquela atmosfera: fazer exalar odores 
perfumados em contato com nossos corpos e no próprio ar. Sem sabermos exatamente 
de onde os mistérios viriam, o que era esperado e sabido é que ali chegariam. Nessa 
circunstância de preparação ritual, parecia não interessar o conhecimento preciso acerca 
de um lócus espacial ou uma coordenada geográfica de Belié Belcán. Compartilhávamos 
um pouco mais, um pouco menos, saber e não saber em relação aos mistérios. Não nos 
cabia estabelecer (ou indagar) locais de partida e trajetos, ainda que o destino nos fosse 
quase certo: a casa de Dina, em Santurce, ilha de Porto Rico, naquela noite. 

Nesse momento da festa, foi a dimensão da inexistência de coordenadas – de 
pontos de partida e trajetos – que organizou a invocação. Assim, o que sobressaiu como 
uma dimensão importante do cuidado ritual foi a preparação da atmosfera e dos corpos 
presentes nela: odorizar o ar e quem nele se encontrava. Outro cuidado de Dina e seus 
amigos se dirigiu para o batente da porta principal da sala, que deveria estar com o espaço 
livre, sem corpos humanos que impedissem a chegada de Belié Belcán, como será descrito 
adiante. Na celebração do santo morto, nós, convidadas e convidados da festa, lidávamos 
com conhecimentos verbalizados e manuseados por Dina e seus amigos mais afeitos a 
concepções sensíveis ligadas à produção de certa atmosfera e seus efeitos nos mistérios 
e em nós, nos vivos, do que com afirmações precisas acerca de locais de origem e lugar. 
Aqui, há um modo de conhecimento sensível e conceitual da socialidade vodu que tem 
efeito sobre as pretensões antropológicas associadas ao realismo etnográfico, uma vez 
que as desafia. 

Dentro da antessala a água florida era utilizada para afastar as coisas negativas. 
Dina colocava um pouco do líquido nas mãos de quem estava ao seu redor. Ao esfregar suas 
mãos e passar o líquido pelo corpo (braços, mãos e nuca), uma das senhoras dominicanas 
disse à outra que tal gesto era como fazer com que saísse uma coisa má de dentro dela. 
Sob o som de palmas, o nome de Belié Belcán começou a ser pronunciado pelas senhoras 
dominicanas. 
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Uma delas não se lembrava mais do canto, e perguntou às outras se não era possível 
improvisar. Chacoalhando as maracás que tinham nas mãos, as senhoras dominicanas 
tentavam iniciar o canto do mistério. Alguns acompanhavam e tocavam os palos que 
estavam encostados na parede: – Ya tumbó uno, Belié. Ya tumbó dos. Ya tumbó uno […], ya 
tumbó dos [Já derrubou um, Belié. Já derrubou dois]. Sentada e segurando uma maracá 
desenhada, Dina também havia começado a cantar: – Llegó Belié, Belié Belcán… [Chegou 
Belié, Belié Belcán]. 

As pessoas reagiram. 

Dina explicou: era preciso chamar São Miguel. Quanto mais se esperasse para fazê-
lo, mais longa seria a festa. O mistério ia se recusar a ir embora. Entre o burburinho das 
conversas, alguns sons das maracás e dos palos podiam ser ouvidos. A presença de São 
Miguel foi sentida. Uma senhora reagiu dizendo que o momento deveria ser aproveitado 
para chamar seu velho. Dina se levantou, e com os senhores dominicanos que a ajudavam, 
pediu que se deixasse a entrada da porta livre. Eles insistiam nisso. Aos poucos, as pessoas 
que estavam do lado exterior da casa entraram na antessala, acomodando-se nas laterais 
do espaço. 

Sob os cantos vacilantes – por causa do esquecimento de alguns ou do 
desconhecimento de outros –, Dina pediu aos convidados em alto tom e batendo palmas 
vigorosamente: – Caliéntense la mano, bien caliente... para ver si levanta ese viejo donde 
esté. Bien caliente, bien caliente, caliente, caliente, caliente, caliente [Esquentem a mão, 
bem quente... para ver se esse velho levanta de onde esteja]. Alguns gritaram e agitaram 
as maracás com entusiasmo. Dina continuava a pedir que as pessoas aquecessem as mãos. 
Diante das dificuldades em reproduzir o canto do mistério – os palos e as maracás eram 
tocados sem criar uma harmonia – um convidado brincou: – Belié foi passear em outra 
parte. Todos riram. 

Mais uma tentativa foi feita. Pequenos sinos agora eram badalados. Inicialmente, de 
modo mais lento. No entanto, à medida que se escutava Llegó Belié, [...], pá trabajar. Belié, 
Belié, Belié Belcán, […]. Ya tumbó uno, Belié, Ya tumbó dos, […], os toques se aceleraram. Dina 
novamente pediu que a entrada da porta ficasse aberta, ou seja, sem pessoas na frente: 
– Abra um pouquinho a porta. Mantenham-se tranquilos e vamos ver se vão chegando os 
mistérios. Vamos ver se vão chegando os mistérios. Uma entoação foi feita por uma senhora 
dominicana, ainda sob os sons dos sinos, que agora assumiam um ritmo mais rápido, e das 
maracás: 

– Oh, San Miguel, Belié Belcán [...], misericordia baja a la tierra pá trabajar. 
Oh, San Miguel, Belié Belcán, misericordia baja a la tierra Belié Belcán [Oh, 

Alline Torres Dias da Cruz



Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

33

São Miguel, Belié Belcán, misercórdia, desça à terra pra trabalhar. Oh, 
São Miguel, Belié Belcán, misericórdia, desça à terra pra trabalhar Belié 
Belcàn]. 

Dina, que estava no centro da antessala, de frente para a porta de entrada do altar e 
cercada pelas convidadas e convidados, já demonstrava sinais de mudança corporal. Com 
as costas cada vez mais abaixadas para frente, seus passos eram cambaleantes. Fazendo 
uma espécie de assopros profundos por alguns segundos, Belié Belcán anunciou sua 
chegada. Sonoridade e temporalidade tiveram destaque no modo como Dina, suas amigas/
os e convidadas/os instanciaram a chegada de Belié Belcán, como discussão proposta por 
Rabelo (2008). Adio, por algumas páginas, a reflexão que me parece importante a ser feita, 
com ênfase nas relações entre a produção de sons e a emergência de temporalidades nessa 
ritualização vodu, para trazer à apresentação os encontros singulares que ocorreram entre 
Belié Belcán e as pessoas, após a chegada dele no corpo de Dina. 

 Para isso, busco uma escrita que recupere o mistério e suas convidadas/os como 
agências centrais para a compreensão dos modos de conhecimento vodu. Mas quero 
evidenciar questionamentos, perspectivas diversas, disputas, recusas e incompatibilidades 
como possibilidades que constituíram a interação e a afinidade na ritualização. Logo, não 
tenho o objetivo de tomá-la como um processo cuja ênfase recaia sobre serialização e 
seu caráter liminar. Quero sugerir uma compreensão antropológica na qual a reafirmação 
da afinidade implica lidar com o agenciamento e a negociação de sons, assim como com 
esquecimento e desconhecimento, para que certas temporalidades possam vir à tona nas 
festas abertas à coletividade. Dedicar atenção à produção (e à modulação deliberada) de 
sonoridades na produção de temporalidades me servirá para discutir adiante um segundo 
desafio das socialidades vodu à escrita etnográfica convencional.

Na festa realizada há 40 anos, as singularidades dos encontros e desencontros 

Por meio de modulações sonoras e táteis que acompanharam as entoações com 
o nome de Belié Belcán, entre ditos católicos, palmas, toques, aquecimento das mãos 
e fricção com água florida no corpo, criaram-se possibilidades para o conhecido (e 
relativamente esperado) e o desconhecido na festa. Mas também para a improvisação 
diante do esquecimento e do desconhecimento na ritualização. Algumas podem ser as 
razões para isso: a presença considerável dos mais jovens na festa, que, provavelmente, já 
nasceram em Porto Rico, longe do convívio mais próximo com o cuidado e a manutenção de 
Belié Belcán e outros mistérios; as dificuldades diversas para realizar a festa sempre com 
os mesmos grupos de amigos e familiares, em circunstâncias históricas e atuais em que 
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era frequente o deslocamento dos imigrantes dominicanos entre Porto Rico, os Estados 
Unidos e o país natal; o apagamento dos cantos da memória daquelas/es mais velhos que, 
por décadas, já moravam fora da República Dominicana. No entanto, o esquecimento e 
o desconhecimento do canto de Belié Belcan, assim como a recusa de serem tocados os 
palos durante a festa para ele (e outros mistérios naquela noite) dificultaram, mas não 
impediram a sua chegada à casa de Dina.  

Logo depois de pedir sua vestimenta e ficar à espera dela, Belié Belcán iniciou os 
cumprimentos das pessoas que estavam ao seu redor. Chamava de garçon os homens, 
de femme as mulheres, uma expressão em francês dos mistérios (que podem falar ainda 
na língua creòle haitiana), o que indica conexões cosmológicas e rituais entre ambos os 
países, República Dominicana e Haiti, que compartilham a mesma ilha de Hispaniola, no 
Caribe.12 Belié Belcán demonstrava ainda que se tratava de pessoas conhecidas que lhe 
eram próximas. Mas o cumprimento de todas/os só viria depois de colocar seu novo traje:

– Um vestido novo que me trouxeram. Espera que eu vou cumprimentar, 
e a todos, para depois [...] porque cavalo tem um problema, que ela [...], 
e eu estou aqui a dar-lhe conhecimento. Garçon, como tu tá? Como Deus 
queira. Quita-me esta e coloque-me a outra… [Com a voz charmosa] Graças 
à Misericórdia!

Um senhor que observava Belié Belcán se vestir, aproveitou essa situação para fazer 
um comentário, que imediatamente aborreceu o mistério. Ele teria dito algo relacionado 
à alegria de Belié em usar a capa nova feita por Janaína. Ao que o mistério reagiu: pediu 
respeito e, em seguida, desafiou seu convidado.

Belié Belcan: Eu estou longe, mas eu posso usar pela primeira vez 
[estrenarme], eu posso usar pela primeira vez [estrenarme] toda a bata e 
toda a capa que me dê vontade. E o que aconteceu? Respeita. 

Convidado: A capa é sua. [sic] 

Belié Belcan: Caralho! Como, como, como… um homem que não pensa nem 
ir ao palo está sacándome en cuenta [está prestando atenção em mim]... 

Convidado: O que passa é que eu não sei tocar palo.

Uma das senhoras dominicanas, que se mantinha perto de Dina durante as Horas 
Santas, interveio na contenda entre Bélie Belcán e o convidado. Falou para o mistério 
que aquele senhor não sabia tocar palo (o que havia sido criticado por Belié em tom de 

12 Assunto que poderia receber a atenção de pesquisas antropológicas futuras, sobretudo, considerando-
se os impedimentos e violações históricos que pessoas e comunidades de ascendência haitiana sofrem 
na República Dominicana, bem como as políticas institucionais de separação e controle que constituem 
as relações desse país com o Haiti. 
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ironia). O próprio homem, depois da advertência do anfitrião da festa, sussurrou, um tanto 
desconcertado, que não sabia tocar o instrumento. Mantendo-se próxima de Belié Belcan, 
a senhora o ajudou a colocar a capa, dizendo-lhe que estava lindo. O mistério emitiu 
um assopro alto e profundo, e lhe agradeceu o elogio, dirigindo-se a ela como femme. 
Ainda justificou sua beleza com a vestimenta (e o elogio recebido), revelando o trabalho 
de Janaína quando chegou a Porto Rico: – É que esta mulher é costureira, costureira dos 
artistas… e das coisas para as películas (filmes). Graça. [Mais assopros]. Graça... 

Contudo, seu traje ainda não estava completo. Faltava um lenço vermelho que, 
segundo o próprio mistério, estava em algum lugar por ali. Ao lhe ser entregue o adereço, 
Belié Belcán o amarrou à cabeça. E assim pode começar a cumprimentar as/os convidadas/
os da sua festa, realizando a saudação. 

Simultaneamente, Belié Belcán avisou que era preciso ensinar essa saudação:  
ofereceu a sua mão direita para um cumprimento, depois a esquerda, e à medida que 
ambos os braços se cruzaram, ele girou (deu uma volta) no corpo da pessoa para os 
dois lados, segurando a mão dela. Segundo o mistério, ao cumprimentar dessa maneira 
alguém durante a festa, se produz uma vinculação entre as pessoas e esses espíritos no 
mundo, independentemente do lugar geográfico: – Essa volta quer dizer que mistérios te 
vão proteger no mundo. Onde quer que esteja. Porque o mundo é redondo, e tu onde quer que 
esteja, [onde] tu andar.... 

Ao ver um senhor que se aproximava para cumprimentá-lo, Belié Belcán disse em 
tom direto e objetivo, sem dar chance ao homem de reação: – Ele não sabe cumprimentar 
os mistérios. Como está você? Bem! Estou feliz em ver-te. Gracia. 

Com isso, recusou-se a cumprimentar o convidado. Simultaneamente, o mistério 
explicava aos convidados por que não havia música de palo (ausência que parece 
ter dificultado a sua chegada, mas não a impossibilitado).13 A metresa Santa Marta A 
Dominadora poderia montar o cavalo (Dina). E, conforme disse Belié Belcan, havia o 
risco de ela se machucar, o que levou ele a dizer a Dina que não houvesse música de A 
Dominadora na festa:14 

13 Durante a festa, um convidado notou a existência dos instrumentos de percussão na antessala, e Belié 
Belcán lhe disse que naquele dia não haveria música de palo, cantos acompanhados de tambores 
chamados de palo, que se fazem presentes nas invocações dos mistérios e em outras práticas rituais 
afro-dominicanas. O homem então queria saber se poderia tocar, e o mistério lhe perguntou se ele 
sabia. O convidado disse que sabia tocar batá, mas Belié Belcán explicou-lhe que aqueles instrumentos 
não eram batás, e sim palos.

14 Metresa que se hibridiza com cobra. É descrita como uma mulher negra que vive na terra (chão, solo)..
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– Agora, garçon, sim. [Após amarrar o lenço vermelho à cabeça, seguido 
de um assopro profundo]. Graça à Misericórdia. E Graça ao Papa Bon Dieu. 
Ouçam o que lhes vou dizer. Dê a volta bem [sic]. Ouviste. Dê a outra. [Belié 
Belcán ensinando seu cumprimento com uma convidada]. Ouçam o que 
lhes vou a dizer. Vim…, graça, por vir aqui. Eu disse ao cavalo que não queria 
música de A Dominadora, e de Santa Marta A Dominadora porque depois [o 
cavalo] cai e se fere. Tu me entende? E não estamos para isso. E desde que 
se lhe dá uma cerveja se lhe monta A Dominadora. [As pessoas começam a 
rir]. E isso... há muito canto... Eu lhes vou dizer, cavalo quer canto, tu sabe, 
desde que não seja para lançar-se ao chão. Porque depois a coisa se põe má. 
Vim, cavalo. As palmas. Um agradecimento [As pessoas batem palmas a 
pedido de Belié Belcán]. Graça à Misericórdia, Graça à Misericórdia.

Enquanto seguia cumprimentando as/os convidadas/os, Bélie Belcán as/os 
chamou para dar um trago – de rum Brugal – com ele. Assim como a comida oferecida 
antes de sua chegada à festa no corpo de Dina, uma garrafa da bebida passou a circular, 
agora, de modo restrito, apenas na antessala. Belié Belcán ingeriu um pouco de rum no 
próprio gargalo, e a mesma ação foi feita por quem o circundava. Permanecia notório que 
algumas pessoas tinham uma relação próxima com Bélie Belcán, às quais ele manifestou 
satisfação em ver, dirigiu perguntas específicas, desejou saber sobre os familiares e, às 
vezes, exigiu aproximação física e cumprimento. Embora o oposto também tenha ocorrido: 
A um homem que Belié Belcán não conhecia, ele disse: – Olá. Como tu tá, garçon? […] Eu 
não tinha te visto aqui, eu tenho vindo aqui um par de vezes e eu não havia tinha te visto, 
agora que estou encarando. 

A um homem ele invocou uma palavra de Candelo Sedifé – Las formas son más altas 
y los pueblos comen migajas [As formas são mais altas e os povos comem migalhas] – o que 
gerou risadas.15 A um jovem, Belié pediu vigorosamente que fosse cumprimentá-lo, caso 
contrário, subiria na cadeira em que o rapaz sentava para o fazer. Ao se aproximar de Belié 
Belcan, o jovem se ajoelhou e disse: – Velho, velho, graça à Misericórdia. Mas o mistério 
reagiu: – Levanta-te em nome de Deus… e de nosso Pai Amado. Porque as formas são mais 
altas e os povos comem migalhas. Os convidados repetiram a frase com Belié Belcan, que 
prosseguiu dirigindo-se ao rapaz: – Qualquer coisa que tu queira, tu podes conseguir porque 
tu nasceste sem nada de [sic]. 

Nesse momento, uma oração ave-maria começou a ser enunciada, inclusive por 
Belié Belcan, que deu início também à sua música de mistério. Belié Belcán bateu palmas, 
tentando criar um ritmo, e depois de poucos minutos, reclamou: na festa havia homens 
tão fortes, mas que não sabiam nem cantar. Contrariado, o mistério pediu uma cadeira 
15 Candelo Sedifé chegaria à sua festa, aos olhos da maioria pelo menos, em um momento posterior da 

festa, depois da partida de Belié Belcán do corpo de Dina. É descrito pelas pessoas como um homem 
idoso negro que fala patuá, pois traz suas origens africanas.
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para sentar-se e avisou que não cumprimentaria mais ninguém. Entre o burburinho das 
conversas e risadas dos que estavam à sua volta, ele insistiu na reclamação até que se 
mostrou surpreso ao ver uma pessoa conhecida. 

Belié Belcan: Parece que não sabem nem cantar. 

Convidado: Temos que aprender velho [...]. 

Belié Belcan: Pois então vão aprender [...]. Ai corno! Olha quem está aí atrás 
de ti. Olha quem está aí atrás de ti. Machos, machos. Caralho! [...] Deus te 
abençoe. Convidada: Amém. 

Belié Belcan: Onde está Madalena? Como tá ela?

Tempo e afinidade: algumas considerações finais

A celebração de espíritos e divindades em festas públicas nas religiões afro-
caribenhas perpassa os estudos antropológicos dedicados a esse assunto (McCarthy 
Brown, 2001; Richman, 2008; Davis, 1987). Como indicou Rabelo (2014), essa dimensão 
foi privilegiada nos estudos dos candomblés no Brasil, que enfatizaram os momentos 
ritualizados da festa em contraste com o cotidiano dos terreiros e os modos de convivência 
aí estabelecidos. Cardoso e Head (2015, p. 164), por outro lado, destacaram a ênfase das 
pesquisas antropológicas nos rituais de feitura das pessoas e entidades, e na centralidade 
dos assentamentos. Se, em outro lugar (Cruz, 2020), discuti as práticas artefactuais 
e sensíveis na produção e manutenção cotidianas das relações das pessoas com seus 
mistérios do vodu, aqui me volto para a ritualização em configurações espaço-temporais 
bastante especiais para as pessoas que têm os mistérios. 

Na celebração de São Miguel/Belié Belcan, Dina, suas amigas e amigos, e as/
os convidadas/os fizeram espíritos anfitriões chegar para cumprimentar, saudar, (re)
encontrar pessoas, dar conhecimento (aconselhar as pessoas, indicar ações rituais para 
que solucionem seus problemas, oferecer consolo em casos de enfermidade de parentes). 
Circularam comida e bebida, entre outras substâncias e materiais. Rezaram, cantaram, 
aplaudiram e agradeceram. As pessoas circularam na casa e ao redor do espaço doméstico, 
fazendo uma volta. Gestos de volta também coreografaram o vínculo de proteção das 
pessoas com o mistério. Assim se instanciou o compartilhar entre seres humanos e 
mistérios (espíritos do vodu) para a oferta de bençãos naquele ano de 2010.  Tenho em 
conta, aqui, o que Pereira (2018) destacou acerca dos rituais ao refletir sobre a festa da 
Princesa Mariana e de sua dança “turca cabocla” na Amazônia. Para o autor, estudá-los 
é “[...] uma entrada chave para a compreensão da constituição essencial das sociedades 
humanas. Ainda mais quando essas sociedades realizam festas e dança” (Pereira, 2018, p. 
85).
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Uma das dimensões que me parece central é como esse momento tão esperado 
se expressou, publicamente, pela explicitação recorrente das relações de afinidade e 
intimidade do mistério em relação à parte considerável das/os convidadas/os. A exaltação 
e exibição dessas relações de afinidade e intimidade coletiva excediam a própria Dina e a 
festa: Belié Belcán pediu que as pessoas voltassem, em outra ocasião, para se checar (fazer 
consultas) com os mistérios. Aquele dia era somente para cumprimentar e dar benção 
para o ano. Além disso, o mistério estava ali para dar conhecimento. E uma parte da festa foi 
dedicada a ensinamentos sobre o que algumas pessoas deveriam fazer para resolver o que 
lhes afligiam quando falassem novamente com Dina. A festa para o mistério, no entanto, 
não se separou dos questionamentos, perspectivas diversas, disputas, incompatibilidades 
e recusas entre o santo morto e os vivos.

Ritualizar a relação fundada no cuidado cotidiano com Belié Belcán mantido 
por Dina implicou lidar com o esquecimento dos cantos do mistério (até mesmo o 
desconhecimento) e dos gestos de cumprimento (ou o não aprendizado) que vinculam os 
mistérios e as pessoas no mundo. Celebrar, para Belié Belcán, significou ensinar, se aborrecer 
com quem não aprendeu, reclamar e se recusar a manter uma etiqueta de hospitalidade 
por ser o anfitrião e receber as pessoas. Para Belié Belcán e suas convidadas/os, celebrar 
foi ainda experienciar uma contenda entre ele, mistério, e um convidado, centrada no 
questionamento da sua condição ontológica:  vir de longe, segundo disse Belié Belcán, não 
o impedia de se emocionar ao estrear sua roupa nova de festa. O que, da perspectiva do 
convidado, era motivo para fazer chiste. 

Foram condições e interações mundanas, como esquecimento, desconhecimento, 
intercaladas por questionamentos (e disputas daí derivadas) acerca da condição de um 
espírito se emocionar com a estreia de uma roupa – sentimento igualmente mundano –, 
além de recusas, que se desenrolaram na ritualização. E não necessariamente uma ordem 
integrada de etapas ou acontecimentos que alterariam a vida cotidiana com eventos seriais 
e liminares. Por isso, sugiro que esquecimento, desconhecimento e ainda recusa, como 
indicou Domiciano (2023) em seu estudo sobre a umbanda em Montes Claros, possam 
ser tratados, do ponto de vista metodológico, como condição também relevante para a 
(re)afirmação da afinidade e da intimidade entre espíritos vodu e pessoas na celebração 
coletiva daquela noite. 

Essa atenção metodológica nos leva a pensar, em termos antropológicos, sobre 
as relações e os modos de conhecimento vodu a partir de concepções e agenciamentos 
ancestrais e contemporâneos que tanto se imbricam no cotidiano quanto configuram 
práticas humanas e não humanas enredadas a perspectivas e a concepções de espaço-
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tempos diferenciadas. Retomando Pereira (2018), se estudar os rituais, especialmente 
aqueles onde se festeja e dança, é uma possibilidade de compreensão das coletividades 
humanas, a organização e a participação em uma festa para receber as bençãos do ano de 
um espírito vodu nos convocam a perceber o descentramento e a onipresença de ideias 
convencionais de origem, de tempo apenas como métrica, de proeminência dos habituais 
(tradicionais, se quisermos) palos e antigos cantos dos mistérios, tendo em conta a idade 
avançada de Dina e as disposições espirituais que ela teria de incorporar se a metressa 
Santa Marta A Dominadora chegasse e a tornasse seu cavalo.

No artigo, discuti a ritualização da festa para Belié Belcán enfatizando, por um lado, 
certa desimportância, ainda que circunstancial e relativa, de ideias acerca de locais de 
origem e/ou pontos de partida. Por outro, destaquei que, nessa ritualização pública, o 
cuidado com a atmosfera, por meio da odorização do ar e dos corpos humanos, gerava 
uma ambiência (Cruz, 2020; 2022) que propiciava a sua invocação e chegada. É relevante 
indicar que esse cuidado com a atmosfera se associava à produção sonora que dependia da 
música de palo, dos cantos de invocação de Belié Belcán, das palmas, do toque do sino e do 
aquecimento das mãos. Sons que propiciaram movimento e deslocamento de Belié Belcán 
até a casa, e, por isso, engendraram uma temporalidade incerta da espera no mundo das 
pessoas. De fato, nós esperamos. Tempo, nesta circunstância, menos do que métrica, vem à 
tona ainda por meio de criações sonoras que instanciaram também movimento no espaço. 

Quando são considerados os gestos e conhecimentos mobilizados para a chegada 
do mistério homenageado naquela noite sobressaem a atenção com a atmosfera, o 
ar odorizado, a criação de sons diversos e a preocupação em abrir passagem para que 
Belié Belcán descesse à terra para trabalhar. Ele teria de passar pela porta aberta. Não 
houve menção explícita a ponto de origem, de partida, tampouco a trajeto definido, a um 
mapa (Brand, 2022): o que se tinha para fazer chegar eram manipulações sensíveis e 
sonoras diversas e conhecimentos que emergiam da espera enquanto se engendrava uma 
atmosfera. Uma espera pelo bem-sucedido em meio a cantos esquecidos.

Rabelo (2008, p. 106) já havia ressaltado o lugar do ritmo, ou seja, do movimento 
regular (não apenas sonoro) na organização do corpo e do lugar, em função da dinâmica 
temporal que ele cria nos candomblés. Aponto, a partir dessa consideração da autora, que, 
se a produção do ritmo sonoro era fundamental na festa para Belié Belcán, a recusa e a 
obliteração do próprio mistério de algumas músicas de palo e a opção de outros recursos 
sonoros (palmas, sinos, maracás) indicam a intervenção deliberada de uma modulação 
sonora que (re)afirma a afinidade e a intimidade entre Dina e Belié Belcán. Ou seja, a 
intencionalidade em modular os sons (arrefecer os ritmos sonoros e corporais com o 
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silenciamento dos palos) confirmava (e não diminuía) a devoção dela que se repetia há 40 
anos. 

Desta perspectiva, ritualizar no vodu, tal como realizado por Dina e Belié 
Belcán, significava estar atento à relação entre sonoridade, temporalidade e afinidade: 
a temporalidade da festa, sendo repetida há quatro décadas por meio, entre outras 
práticas, da produção sonora, havia criado uma outra temporalidade, aquela do corpo de 
Dina, no qual já não eram bem-vindos os movimentos que singularizavam e ritmavam a 
performance, por exemplo, da metresa Santa Marta A Dominadora. Gostaria de sugerir 
que sons e ritmos dos palos são criações sonoras que geram temporalidades singulares, 
não condições absolutas para a festa: a da espera pela chegada do mistério, a da festa para 
dar conhecimento, e a do corpo humano que passa a performar de modo específico na 
condição de cavalo. 

Nesse sentido, a repetição da festa por décadas implicava a criação de um tempo 
específico no corpo, e não apenas o organizava (Rabelo, 2008; Cardoso & Head, 2015, 
p. 176). E é essa repetição, baseada em conhecer e desconhecer, lembrar, esquecer e 
improvisar, recusar, que qualificava a afinidade de Dina com Belié Belcan: o compromisso 
dele com Dina e dela com ele foi reafirmado, mesmo em condições rituais (sonoras) 
aparentemente inadequadas (não habituais). 

Manter afinidade e intimidade na socialidade vodu aqui apresentada implicava 
saber conviver com esse corpo singular e as vicissitudes e improvisações criadas 
com a repetição (nunca a mesma) da ritualização (da festa). Com essas considerações 
metodológicas, busco destacar o fato de que, ao lidar com essas dimensões etnográficas da 
ritualização vodu, emergem outras possibilidades de escrita e compreensão antropológica 
que colaboram com uma crítica ao realismo etnográfico: um artefato metodológico que 
se centra no “estar lá” e suas expectativas cronotópicas como razão reificada do saber 
antropológico e na integridade (completude) da objetificação de outrem.

Me parece que, com a discussão aqui encaminhada, a compreensão da ritualização 
como um modo de conhecimento vodu pode nos levar a repensar o engajamento 
antropológico com escritas que se articulam ao redor de termos e conceitos como etapas, 
processos, mudança progressiva, estados liminares e a posterior reconstituição de uma 
realidade mais ou menos corriqueira e cotidiana.  Um desafio e efeito da ritualização vodu 
que incidem na escrita convencional tem a ver com o fato de que – e aqui reafirmo a ideia 
– sons e ritmos habituais, em vez de condições absolutas para a festa, são criações sonoras 
que geram temporalidades singulares. Dessa perspectiva, sons e ritmos incidem sobre uma 
narrativa de testemunho ocular do ritual que poderia pretender, por meio da identificação 
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da sonoridade correta, definir uma sequência e linearidade dos acontecimentos até certo 
estado coletivo específico (um ápice ou algo semelhante). Entretanto, o fazer coletivo da 
festa de São Miguel/Belié Belcán teria menos a ver com a transformação da realidade 
cotidiana pelo ritual e mais em perceber como a chegada, o convívio e o aprendizado com 
o mistério ampliam as possibilidades de existência, (des)conhecimento, improvisação e 
caminhos de ação no mundo das pessoas.
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¡Bendito y alabado el santísimo sacramento del altar! Afinidade, 
intimidade e modos de conhecimento vodu na festa para o mistério Belié 

Belcán

Resumo
Belié Belcan, o mistério do vodu mais celebrado entre as pessoas da República Dominicana, 
recebe sua festa em 29 de setembro, dia de São Miguel Arcanjo (ou na passagem da noite 
anterior, como descrito neste artigo). Em 2010, acompanhei duas dessas tão esperadas 
festas em Porto Rico, em Río Piedras e Santurce. Nesta última, a chegada de Belié Belcán 
foi antecedida pelas chamadas Horas Santas, cerimônia semelhante à liturgia católica. 
Busco, por meio da escrita etnográfica, fazer do artigo suporte e composição textual nos 
quais serão realçadas as apreensões, expectativas, questionamentos, incompatibilidades, 
diferenças e perspectivas singulares entre espíritos do vodu e seres humanos, e não recriar 
um cenário de realismo etnográfico em que observações in locu funcionariam como meu 
testemunho ocular e linear do que ocorreu. Proponho, assim, experimentar os efeitos 
dos modos de conhecimento vodu sobre práticas convencionais de descrever e produzir 
conhecimento antropológico.
Palavras-chave: Vodu; Mistérios; Imigrantes dominicanos; Escrita etnográfica; 
Conhecimento antropológico.

¡Bendito y alabado el santísimo sacramento del altar! Affinity, intimacy and 
modes of vudú knowledge at the feast for the mystery Belié Belcán 

Abstract
Belié Belcan, the most celebrated vudú mystery among the people of the Dominican 
Republic, hosts its feast on September 29th, the day of Saint Michael the Archangel (or the 
night before, as described in this article). In 2010, I attended two of these long-awaited 
parties in Puerto Rico, in Río Piedras and Santurce. In the latter, Belié Belcán’s arrival was 
preceded by the so-called Holy Hours, a ceremony like the Catholic liturgy. I seek, through 
ethnographic writing, to make the article a support and textual composition in which 
the apprehensions, expectations, questions, incompatibilities, differences, and unique 
perspectives between vudú spirits and human beings will be highlighted, and not to 
recreate a scenario of ethnographic realism in which in situ observations would function 
as my ocular and linear testimony of what occurred. I therefore propose to experiment 
with the effects of vudú modes of knowledge on conventional practices of describing and 
producing anthropological knowledge. 
Keywords: Vudú; Mysteries; Dominican Republic immigrants; Ethnographic writing; 
Anthropological knowledge.
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