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[...] um fato geográfico. [...] as Antilhas constituem uma ponte de ilhas que 
conecta de “certa maneira”, quer dizer, de uma maneira assimétrica, a 
América do Sul com a América do Norte. Este curioso acidente geográfico 
confere à toda área, inclusive a seus focos continentais, um caráter de 
arquipélago, isto é, um conjunto descontínuo (de quê?): condensações 
instáveis, turbulências, redemoinhos, aglomerados de bolhas, algas 
marinhas desfeitas, galeões afundados, ruídos de ondas quebrando, peixes 
voadores, grasnadas de gaivotas, aguaceiros, fosforescências noturnas, 
marés e ressacas, viagens incertas da significação. Em resumo, um campo 
de observação em sintonia com os objetivos do Caos. [...] isto é, Caos no 
sentido de que dentro da des-ordem que ferve junto ao que já conhecemos 
da natureza é possível observar estados ou regularidades dinâmicas que se 
repetem globalmente. 

(Antonio Benítez Rojo, 1989, p. iii).

Como a antropologia fez/faz o Caribe? Como o Caribe fez/faz a antropologia? Este 
dossiê experimenta caminhos descritivos e analíticos que criam linhas que atravessam 
essas indagações. Ora os cruzamentos são mais críticos e profundos, ora se caracterizam 
mais como algo que esbarra e fricciona perspectivas. Em comum, as contribuições seguem 
um mote: a ideia de efeito Caribe, que, no caso, também poderia ser entendida como um 
artefato que, ao ser usado pela/na cultura antropológica, historiciza e modifica máquinas 
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teórico-metodológicas de descrição e construção de alteridades, relaciona e/ou irrompe 
unidades de análise e dicotomias enrijecidas, modula percepções, interpretações e escritas. 

Acompanhando a história da antropologia na região caribenha – uma história 
com eventos e qualidades que dependem de onde se parte (dos centros estabelecidos e 
estabilizados da produção de conhecimento antropológico ou da periferia) e de quem se 
considera como praticante legítimo (pensadores “ocidentais” ou pensadores “caribenhos”) 
–, o Caribe, quando performado e atualizado pelos conhecimentos e noções locais,  
desestabilizou as construções, conceitualizações e reificações do arcabouço antropológico. 
Como artefato, ele exigiu das/os antropólogas/os a recomposição de desenhos etnográficos 
para apreender a complexidade da vida social. Emergiram daí inventos e experimentos, 
formas de olhar, escutar, perceber e escrever sobre as relacionalidades e socialidades 
caribenhas, as quais abarcavam tanto aquilo que seria afeito às práticas entre humanos 
quanto às interseções entre estes e os não humanos, compreendidos numa ampla rede 
de coisas (espíritos, documentos, alimentos, objetos de uso diário, seres da natureza, 
tecnologias, entre outros). Tudo isso é componente do que chamamos de efeito Caribe: as 
reações que o contato com as socialidades caribenhas e seus espaços-tempos produziram/
produzem no campo da antropologia, nas/os antropólogas/os e até mesmo em incursões 
políticas, artísticas e historiográficas.

Tal efeito provocou trações no fazer antropológico desde fins da primeira metade 
do século XX. Mas quais seriam hoje os sinais dele? Como o Caribe ainda vem impactando 
as práticas etnográficas e as análises antropológicas? Quais conceitos nativos e invenções 
conceituais emergiram nas últimas décadas na antropologia sobre o Caribe e como eles 
reverberam nos exercícios da disciplina? Especificando um pouco mais: como o efeito Caribe 
tem atingido experimentações metodológicas e criações conceituais de pesquisadoras/es 
brasileiras/os? Essas perguntas também reverberam neste dossiê. A proposta é jogar luz 
sobre as diferenças entre as abordagens no intuito de verificar as linhas resultantes do 
efeito Caribe, sem a pretensão, porém, de apresentar um melting pot de construtos, isto 
é, não objetivamos criar uma união do diverso, como critica Benítez Rojo (1989, p. iii), 
como se cozinhássemos ideias numa caçarola que sincretiza e homogeneíza experiências 
e conceituações do e sobre o Caribe e suas gentes.

Inspirações

Duas linhas de força inspiram e cortam a proposta, as quais poderiam ser lidas 
como deslocamentos de pontos de vista dentro do que designamos como efeito Caribe: 
uma provocação analítica e uma experiência de encontro etnográfico.
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A primeiras delas são as provocativas afirmações com que Michel-Rolph Trouillot 
abre seu clássico artigo “The Caribbean: an open frontier in Anthropological Theory”, 
publicado em 1992 e traduzido para o português apenas em 2018. Ele afirma: “O encontro 
entre a teoria antropológica e qualquer região do globo diz tanto sobre a antropologia 
quanto sobre essa região. [...] o objetivo deste ensaio é duplo: escrevo aqui sobre o Caribe 
tal como visto por antropólogos e, também, sobre a antropologia tal como vista do Caribe” 
(Trouillot, 2018 [1992], p. 197). Embora pontue que não reivindicar “exaustividade” 
e “representatividade estatística” das questões e dos materiais analisados, o autor 
percorre um longo trajeto das produções antropológicas de língua inglesa sobre o 
Caribe, observando, por exemplo, como elas lidaram com essa “região indisciplinada”, 
“inescapavelmente heterogênea”, construída e transformada, desde sempre, pelo contato 
entre diferentes modos de existência, línguas e formas de organização social, por sistemas 
econômicos fundados na escravização e na dominação colonial, desafiadora de dicotomias 
epistemológicas e dos “entendimentos sobre autoctonia” que sustentam a modernidade 
antropológica. Como ironicamente observa Trouillot (2018 [1992], p. 208), ao tocar em 
discussões caras à dinâmica do pós-modernismo na antropologia: 

No Caribe, não há ponto de vista “nativo” no sentido suposto por Geertz, 
não há ombro privilegiado no qual se apoiar. Essa é uma região em que o 
petencostalismo é tão “nativo” quanto o rastafarianismo, em que alguns 
“negros do mato” [Bush Negros] já eram cristãos muito antes dos texanos 
se tornarem “americanos”, em que indianos [East Indians] encontram 
conforto em rituais “africanos” do Shango. 

Esse apontamento de Trouillot expõe, em outros termos, uma discussão bastante 
conhecida acerca das disputas sobre a consolidação de um campo antropológico (ou 
mesmo das Ciências Sociais) sobre o Caribe, para o qual coordenar as “fronteiras abertas” 
da região, agrupando experiências e países, qualificando-os e controlando-os conforme 
pressupostos da disciplina, aparecia como um construto científico-político necessário para 
validar interesses, valores e projetos de pesquisa. Talvez esse desejo da antropologia de 
regionalizar, recodificar, sintetizar e significar seja até mesmo uma extensão (uma ponte?) 
do desejo das “grandes potências de recodificar continuamente o mundo com o objetivo 
de conhecê-lo melhor, de territorializá-lo melhor [...], com juízos e propósitos semelhantes 
aos de Cristóvão Colombo”, voltando a Benítez Rojo (1986, p. i-ii – tradução livre). E foi 
o suposto (porque exógeno) obstáculo de definição do estatuto do Caribe que permitiu 
dúvidas: seriam as populações caribenhas e suas, digamos, “realidades” possíveis objetos 
de análise antropológica? O problema se referia ao lugar ambíguo do Caribe na ortodoxia 
antropológica: nem moderno nem primitivo; de colonização tão longa e antiga, como 
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também tão precocemente moderno. Assim, não era um atrativo nem para a sociologia 
nem, é claro, para a antropologia. Para esta última, um elemento de afastamento ainda 
sobressaía: já não havia “povos originários” no Caribe, logo, não existia o atraente fetiche 
de objetos genuinamente autênticos.

As colocações que Trouillot levanta em seu ensaio bibliográfico ainda reverberam 
na atualidade, especialmente no que se refere à premência da “desfamiliarização” 
conceitual e da continuidade inequívoca entre mundos, a fim de uma guinada para o modo 
como as pessoas praticam a suas palavras, colocam-nas em existência à sua maneira, 
fazem delas algo que lhes pertence (Strathern, 2014). Dialogam, para indicar apenas um 
exemplo, com as questões postas por Palmié e Stewart (2016, p. 207) para situar e fazer 
movimentar uma antropologia da história, que “convida a uma reorientação crítica ao 
transformar a própria história – como forma de conhecimento e prática social – em um 
objeto de inquirição antropológica”. Nesse movimento, os autores põem em escrutínio a 
historiografia acadêmica ao desvelar regimes de historicidade que, não raro, são silenciados 
ou mesmo apagados, sem que haja a oportunidade de uma história outra, uma história de 
certa maneira (Benítez Rojo, 1986). Ou seja, uma história que teste outras conexões postas 
pelas “formas locais de produção histórica que não se conformam no cânone do padrão 
historiográfico” (Palmié & Stewart, 2016, p. 208). Para o caso caribenho, como alguns dos 
artigos irão mostrar, a atenção aos modos locais de fazer história não só desestabilizam 
discursos e conceitos sobre as existências, como também acrescentam agentes e camadas 
de sentido, em particular, quando se tem em conta regimes de historicidade que se refazem 
no presente ao revolver a colonialidade, a plantation e suas violências. 

A segunda linha de força inspiradora é o encontro etnográfico entre o antropólogo 
Sidney Mintz e seu interlocutor porto-riquenho Anastacio Zayas Alvarado – ou apenas 
Taso. Mintz o conheceu durante a realização de pesquisa de campo para o Puerto Rico 
Project, iniciado em 1947, sob coordenação de Julian H. Steward – influente personagem na 
antropologia social de então, sobretudo por haver encabeçado, com sucesso, a empreitada 
do Handbook of South American Indians. As investigações coletivas do projeto resultaram 
no livro The people of Puerto Rico (Steward, 1956).

Sem dominar o idioma espanhol e, principalmente, as idiossincrasias da fala 
ordinária praticada em Porto Rico, mas seguindo, ponto a ponto, as diretrizes metodológicas 
do projeto, Mintz aproximou-se da “comunidade” de Santa Isabel1, constituída, nos 
termos do próprio antropólogo, por uma grande quantidade de “proletários rurais”, ou 
seja, pessoas que não possuíam terras para a produção de bens destinados ao próprio 

1 Santa Isabel recebe o nome fictício de Cañamelar em The people of Puerto Rico. Já em Worker in the 
cane, ela aparece com o nome original. 
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consumo e, por essa razão, tornavam-se assalariados pagos para operar em uma plantation 
capitalista de cana de uma agroindústria norte-americana. Esses trabalhadores não 
faziam praticamente nenhum tipo de uso pessoal dos produtos que engendravam. Para 
se sustentar, necessitavam adquirir mercadorias (alimentos, roupas, sapatos, cadernos, 
remédios, materiais de construção) produzidas em outros locais e por outros indivíduos, 
vendidas em pequenos armazéns, quase sempre de propriedade das usinas em que eram 
empregados. No entanto, mesmo agindo de modo semelhante aos chamados “proletários 
industriais ocidentais”, os quais também não possuíam meios de produção além da própria 
força de trabalho, os “proletários” porto-riquenhos carregavam as características de um 
mundo camponês/rural de recente industrialização e despessoalização modernas, daí a 
forte presença das relações de parentesco e amizade. Como salienta Mintz (1979 [1960], 
p. 13), eles eram, sociologicamente, contraditórios. Isso muito dificultava a tarefa do 
antropólogo de tentar compreender o “mundo que se conta” e, por conseguinte, relatá-lo, 
de maneira sistêmica, no “mundo em que se conta” (Hartog, 1999). O mundo que se conta 
conjugava dois modos de vida que, para a antropologia do período, não se misturavam: de 
um lado, estaria o Ocidente moderno, industrializado, civilizado; de outro, as sociedades 
rurais fechadas. De uma perspectiva mais hermética, aquilo que Mintz categorizou como 
sendo um proletariado rural – categoria que objetivava não apagar a ambiguidade interna 
às comunidades porto-riquenhas – poderia ser classificado apenas como proletariado, mas 
aí o mundo que se conta iria se tornar tão-somente uma replicação do mundo ocidental 
em que se conta. 

Depois de quatro meses de observação em Santa Isabel, Mintz direcionou-se para 
o bairro Jauca, uma vez que o considerava como um “caso extremo” (e não medianamente 
representativo) das transformações trazidas pela ocupação norte-americana à vida agrícola 
do lado sul da comunidade (Mintz, 1956, p. 319). Aproximou-se de Taso via indicação 
contingencial de uma autoridade local.  Isso foi fundamental para que constituísse uma 
visão dos modos de existência e sobrevivência nos bairros de Santa Isabel. O informante-
amigo de Mintz relatou eventos “da política local, do sindicato dos trabalhadores de cana, 
do trabalho nos campos”, enfim, “da vida da vila” (Mintz 1979 [1960], p. 30). Mas o encontro 
de ambos não proporcionou somente a produção de um conhecimento antropológico 
sobre o Outro, também provocou deslocamentos metodológicos e teóricos na trajetória 
do antropólogo americano. 

Para pensar o redirecionamento, é necessário pontuar a pretensa busca de retrato 
total de Porto Rico feita pelo projeto, que focalizava, segundo padrões da ecologia cultural, 
determinar diferenças entre “subculturas” (do café, do tabaco, da cana) e a “relevância dos 
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padrões individuais de comportamento” (Steward, 1956, p. 465). É certo que Julian Steward 
afirmava que “a cultura porto-riquenha [era] mais que o mosaico de suas subculturas” 
(Steward, 1956, p. 5). Porém, algumas argumentações (sobretudo as que foram inseridas 
na conclusão de The people of Puerto Rico) levam a crer que existia uma intenção, ainda 
que latente, de descrever, enquadrar ou regularizar os dados etnográficos obtidos em cada 
uma das investigações em uma padronização/generalização mais arrojada e, por que não, 
homogeneizada. 

Inicialmente, Sidney Mintz somente expressou seu descontentamento ao 
projeto, dizendo que o híbrido formado pela junção das cinco pesquisas – as quais 
eram possuidoras de métodos antropológicos variados (pesquisa histórica, entrevistas, 
observação participante), mas com vistas a uma unidade sociológica – foram menos, e não 
mais, que a soma de suas partes. Com a publicação de Worker in the cane: a Puerto Rican 
life history, em 1960, essa insatisfação intelectual ganha contornos de discordância. Nela, 
o autor rompe com muitos dos pressupostos analítico-teóricos abraçados anteriormente 
e encaminha-se, com mais força, para os rumos da historicidade: pela voz de seu amigo e 
pílulas dosadas de processos histórico-políticos, Worker in the cane recompõe a história 
pessoal de um trabalhador na história. Nas palavras de Geertz (1961, p. 12 apud Mintz, 
1984, p. 56), “Mintz [...] usou a história de vida de um único trabalhador de cana porto-
riquenho [...] não para fazer uma análise psicológica, mas para reconstituir uma ‘história 
dentro da história’, um quadro humano dentro do qual se vê o padrão de mudança social 
e cultural num barrio de plantation costeira deste século”. Todavia, Mintz insiste em 
assinalar que Taso, ainda que pudesse ser considerado um homem “comum”, não era o 
“tipo padrão de um trabalhador porto-riquenho da classe pobre”, isto é, não era a “média” 
(Mintz 1974 [1960]: ix), nem seu exemplo de vida funcionava como uma metonímia de 
alguma “subcultura”. Era, sim, um indivíduo que simplesmente vivia sua vida e que não se 
considerava representativo (isto é, a média) de qualquer coisa (Mintz 1979 [1960], p. 37). 
Seus modos de fazer a vida iluminavam a compreensão de como sua “narrativa pessoal [...] 
incorpora a experiência de uma comunidade, uma região e um país” (Mintz, 1984, p. 55). 
Revelavam algo da “experiência coletiva de um povo conquistado” (Mintz, 1984, p. 56). 

Ainda hoje é marcante a ousadia do experimento de Mintz. Mas, mesmo no 
período, não era a primeira vez que um antropólogo trazia a público uma biografia com 
aproximações histórico-culturais. O detalhe é que a narrativa, para além de provocar 
discussões sobre interferências da parcialidade da relação de amizade entre o antropólogo 
e seu interlocutor, estava em jogo a repetida preconcepção do que se aceitava e fixava-se 
como o (verdadeiro) objeto de pesquisa. Consonante ao campo antropológico da época, 
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apenas os indivíduos originários de sociedades designadas como “primitivas” figuravam 
em espécies de autobiografias e tinham a chance de expor suas formas de experimentar 
o mundo – ter “uma história revelada através da experiência” (Mintz, 1984, p. 54). Esse 
cenário modificou-se quando, com Worker in the cane, um “membro da classe trabalhadora 
ocidentalizada” porto-riquenha teve suas lembranças transcritas por um etnógrafo (Mintz 
1974 [1960], p. ix-x; 1979 [1960], p. 14).2

Efeitos na prática 

Apresentamos, a seguir, cada um dos textos que compõem este dossiê. Todos 
esbarram, à sua maneira, no que denominamos efeito caribe. Por isso, há neles elementos 
desestabilizadores de olhares e formas de dominação e poder, suspensões de hegemonias 
(conceituais, metodológicas, perceptivas) e, em contraste, pontes entre espaços e tempos, 
teorias, formas de escrever sobre modos de existência.

A chegada de Belié Belcán a certa casa de Porto Rico abre o conjunto de artigos do 
dossiê. Em “¡Bendito y alabado el santísimo sacramento del altar! Afinidade, intimidade 
e modos de conhecimento vodu na festa para o mistério Belié Belcán”, Alline Torres Dias 
da Cruz usa uma situação etnográfica para refletir sobre estratégias e modelos narrativos 
e descritivos, problematizando a ubiquidade do realismo etnográfico e do estar-lá. Sua 
intenção é explicitar “alguns efeitos das socialidades vodu sobre certos pressupostos 
teórico-metodológicos convencionais (e clássicos) da antropologia”. 

Em suas observações e movimentos (pela sala, pela antessala, pelo terreno, 
entre pessoas, em direção ao mistério Belié Belcán, entre outros), a autora nos deixa 
de sobreaviso: ela não é uma testemunha ocular, não está em todos os lugares, não vê 
todas as interações. Mas seria isso realmente um empecilho para a escrita etnográfica? 
Ou o que se pode aprender ou fazer com as lacunas, as opacidades, a não linearidade, 
os desconhecimentos? Como trazer para a página da escrita etnográfica as potências de 
outros sentidos e, assim, subverter uma epistemologia amarrada à visão?

2 J. Sérgio Leite Lopes e Rosilene Alvim (1999) atentam-se para a produção de narrativas autobiográficas 
de operários brasileiros. Segundo eles, no Brasil, elas são bem escassas e só começaram a aparecer, em 
maior quantidade, a partir do final dos anos 1970, quando ganhou fôlego, novamente, os movimentos 
sindicais, tais como: 100 anos de suor e sangue (1971), escrita por educadores de Ação Católica 
Operária; O biscateiro (1977) e O dia a dia do operário na indústria (1978), do sindicalista Abdias 
José dos Santos; Memória operária; cidade industrial, do padre operário Ignácio Hernandez; dentre 
outros. Os livros por eles citados foram, quase em sua maioria, escritos pelos próprios trabalhadores. A 
obra sobre Taso, ainda que não tenha sido escrita pelo informante, é toda fundamentada nas histórias 
orais dele, além de conter duas pequenas narrativas que ele mesmo entregou ao antropólogo. As obras 
brasileiras levantadas pelos dois autores só puderam ser conhecidas com o auxílio de intelectuais, o 
que se assemelha, decerto, com o papel ocupado por Mintz.
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Cruz passa por parte dessas questões ao fazer homologias entre o trabalho 
etnográfico e a ansiosa espera por Belié Belcán – ansiosa, porque entremeada de 
incertezas, imprevistos, desconhecimentos por parte dos participantes, incompreensões 
– e sua posterior entrada na casa e incorporação pela anfitriã, propiciada por odores, 
sonoridades e improvisação. A pesquisadora argumenta que esses elementos “são 
dimensões fundamentais da vida cotidiana”, logo, as pessoas lidam com eles – e, no caso, 
não foram um impedimento para a realização do ritual –, além de que estiveram presentes 
e estruturaram sua observação e escrita etnográfica. A não serialidade dos acontecimentos 
e as lacunas de entendimento, portanto, não lhe foram um problema. Contudo, ela acentua 
algo crucial para os modos de conhecimento vodu que a escrita se vê impossibilitada de 
traduzir com efetividade: os cheiros e os sons. Essa ausência pode “suspender” o sentido 
antropológico do que é etnografado. Trata-se, a nosso ver, de um questionamento deixado 
pela autora para se imaginar outras formas de inscrição etnográfica. 

As questões de raça e gênero são o foco da contribuição de Antônia Gabriela 
Pereira de Araújo, em “Sylvia Winter: as terras demoníacas (ainda) não lidas no Brasil”. 
Pelo detalhamento do conceito de terras demoníacas, a autora discorre sobre como Sylvia 
Winter realiza torções e inversões de significado para problematizar questões de raça e 
gênero e, assim, vislumbrar outras teorias feministas e até mesmo uma epistemologia 
radical negra capaz de ultrapassar limites geográficos e acadêmicos para atingir, por 
exemplo, experimentações poéticas e outros movimentos. A autora cataloga um conjunto 
extenso de trabalhos contemporâneos que, na esteira das produções de Wynter, não só 
explicitam as histórias coloniais de dominação e assujeitamento dos modos de construção 
de sentidos – racializados e genderizados – do/sobre o Caribe, como também apontam 
para rumos de imaginação que fogem das estruturas epistêmicas modernas hegemônicas 
que silenciam, invisibilizam e retiram da geografia sujeitos negros. Uma pergunta paira ao 
longo do texto: por que as terras demoníacas de Wynter – isto é, “os solos invisíveis e mais 
profundos” a partir dos quais se pode traçar caminhos outros e métodos de imaginação 
– pouco “demonizaram” as/os estudiosos/as da diáspora negra e dos feminismos negros 
no Brasil?

Já o texto de Marcelo Moura Mello, “Corpos, espíritos e história: perspectivas indo-
caribenhas”, enfrenta o desafio de historicizar o culto à deusa Kali, conforme formas locais 
de história observadas entre membros de um templo hindu em um vilarejo na Guiana. Nesse 
processo, estão em pauta, por exemplo, noções de autenticidade, marcas de construção 
de si e pertencimento territorial e cultural, perspectivas de relação com o passado e sua 
agência no presente, transformação de corpos (históricos) e mutualidade entre pessoas e 
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espíritos. Assim, o autor descreve elementos que se entrecruzam na caracterização étnica 
indo-guianense, a qual se concretizaria, de acordo com seus interlocutores, na perene 
atualização do passado de pertença ao hinduísmo – e um hinduísmo não apenas vinculado 
a certa localização territorial (isto é, a Índia), mas também a tempos míticos, imemoriais. 
Nos termos de Mello, “os membros de Kali, e hindus em geral, marcam sua distintividade 
no presente orientando-se para o passado”, um passado sobre o qual estudam e buscam 
se familiarizar por distintos meios de circulação de conhecimentos e que experimentam 
em seus corpos. 

Ao colocar em suspenso o conhecimento da historiografia para trazer para o 
centro a história tal como feita pelas pessoas, o artigo demonstra que a história local, mais 
do que representação de memórias sociais ou recuperação de fatos, é tátil e visceral, é 
carregada de “categorias e formas de engajamento cosmológico”: acontece nos corpos e 
nas casas das pessoas, em meio à presença dos “espíritos de colonizadores holandeses”, 
que se qualificam como os primeiros “donos da terra”, em comparação aos colonizadores 
britânicos, e tornam contemporânea a plantation e suas práticas de dominação e violência. 
As pessoas falam sobre isso, produzem conhecimento sobre isso, mas, em particular, isso 
afeta a vida cotidiana delas e transformam-nas, relacionalmente. A leitura do material de 
Mello nos permite imaginar que desestabilizar o corpo talvez seja, também, um meio de 
desestabilizar os conhecimentos da história. 

Os atravessamentos entre humanos e outros seres não humanos, como territórios, 
templos, plantas etc., também aparece no uso que Mello faz do conceito nativo de forma, 
um conceito hindu fundado na construção relacional das divindades, das pessoas e dos 
espíritos. Tal como as pessoas se constituem – vêm a ser indo-guianeneses, por exemplo 
– no contato com outros seres e em sua constante orientação presente para o passado, 
há dependência da relação (em diferentes níveis, situações e maneiras) com outros no 
processo transformativo de vir a ser das divindades hindus: “[a] emergência das divindades 
[...] não é a de seres já constituídos, mas antes de entes que se transformam nas relações 
estabelecidas com outros seres”. 

O problema da história e da experiência da plantation também reaparece no artigo 
“O gwoup a po Voukoum: mas, carnaval, política e modos de existir em Guadalupe, Caribe”, 
de Mariana Vitor Renou. Nele, a autora reflete sobre os modos de existência do grupo 
cultural Voukoum, cujos integrantes afro-guadalupenses realizam um ritual cosmopolítico 
de máscaras no carnaval – o dékatman mas – para apresentar suas principais máscaras 
e tornar presente a “história do povo guadalupense”, com danças, cantos, vibrações de 
tambores, gestualidades, adereços, entre outros coisas. Uma história (local) por meio de 
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um corpo (em transe, dançante, vibrante, social) com a mas, para a qual não cabem, por 
exemplo, os conceitos eurocêntricos de nação, religião e cidadania. Tendo isso em conta, 
a autora propõe um trajeto descritivo que abre espaço para que sejam compreendidas 
as críticas e ponderações de seus interlocutores sobre predefinições e conceitualizações 
externas/ocidentais acerca do que é existir. Ao mesmo tempo, oferece indicadores 
etnográficos para os sentidos expressos no existir plena e completamente nas mas, bem 
como para as comunicações entre mundos tangíveis e intangíveis postos em contato no 
ritual. Numa narrativa atenta aos detalhes dos movimentos e das transformações, as/os 
leitores/as são instigadas/os a acompanhar os devires das mas e os fluxos entre os tempos 
passados, presentes, futuros e até mesmo míticos. 

No ensaio “Regeneração e toxicidade: notas etnográficas sobre a economia do carvão 
no norte do Haiti”, Rodrigo Charafeddine Bulamah descreve como as relações mais-que-
humanas na produção do carvão no Haiti desestabilizam e recompõem o conhecimento 
antropológico pela experiência e pelo conhecimento (corporal, doméstico, econômico, 
ambiental) nativos, navegando por algumas dimensões da vida nos montes haitianos. O 
autor observa com cuidado a fricção criativa entre regeneração e toxidade. Sua principal 
atenção recai na problemática da “crise ambiental”. E aprendemos com a etnografia a 
impossibilidade de olhar apenas para a destruição e toxicidade inerentes à produção do 
carvão, posto que se trata de um processo cíclico de transformação, desenvolvendo-se em 
um movimento dual de expansão e contração, calor e frio, saúde e doença, vida e perigo. 
Assim, junto com o carvão, são produzidas pessoas, terras e comunidades – ou melhor, 
vidas são feitas, como traduz a expressão chache la vie (“buscar a vida”). Há interconexões, 
aqui, com a discussão sobre a noção de hacer la vida (Castro, 2017; 2020) entre moradores 
de bateyes cubanos (comunidades açucareiras) marcados pela falência das indústrias 
locais e permanência de ferrugens e outros índices da plantation colonial, capitalista, 
socialista e pós-soviética. Nesses espaços-tempos do açúcar, as pessoas fazem os elementos 
(corporais, técnicos, econômicos, culturais, espirituais) que possibilitam a emergência da 
vida, usando, para tanto, de uma engenhosidade social que envolve invenção, improviso, 
ajuntamento de coisas, “trambiques” (trampas), comércios e solidariedade entre parentes 
e “parceiros de negócios” (socios). 

Como demonstra Bulamah, a economia do carvão apresenta camadas de 
complexidade que escapam a sobrevoos e a olhares exógenos fechados na preconcepção 
de um Haiti “ecologicamente condenado”. Entre elas, inscrevem-se relações ecológicas e 
históricas, regimes de propriedade e herança, cálculos econômicos que incluem, também, 
as fases da lua, presença dos espíritos que habitam as árvores. O autor também se atém 
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ao excesso, certa abundância, do carvão, em contraste com discursos que encapsulam o 
contexto haitiano na carência. São justamente as sobras do carvão que realimentam a 
terra, fertilizam-na e tornam-na apta a produzir. É recriada, desse modo, a circularidade 
destruição/regeneração que movimenta a economia do carvão, em que, nas palavras 
do autor, “[à] motivação aparentemente mais imediata de ter acesso a dinheiro para o 
pagamento de tarifas escolares ou compromissos rituais, soma-se uma temporalidade que 
mira um futuro no qual a terra volte a ‘engordar’”. 

O ensaio, ao lado dos outros textos, provoca a um exercício etnográfico que ouse 
pensar fora das caixas conceituais hegemônicas e se permita incorporar saberes nativos. 
Diríamos que, na descrição da produção, destruição e regeneração do território, são 
fabricadas, igualmente, versões do próprio Haiti, por conseguinte, versões que dizem algo 
do Caribe e, se estendermos para o campo dos conhecimentos disciplinares, versões não 
canônicas da antropologia. O carvão, diríamos, não é só bom para pensar a antropologia, 
como também para adubá-la de outros modos.

E é para uma personagem da história da antropologia caribenha que o artigo de 
Victor Miguel Castillo de Macedo se volta: a antropóloga negra americana Zora Hurston. 
Intitulado “O inaudito e o ‘experimental’: o Caribe e seus efeitos em Zora Neale Hurston”, 
o material perscruta o trabalho antropológico da autora sobre Jamaica e Haiti. O exercício 
analítico empreendido não se atém à localização da produção de Hurston no cânone 
literário, mas, como afirma o autor, aos “predicados” e ao “propósito de sua antropologia”, 
os quais revelam uma “pesquisadora hábil e versátil em seu tempo”. Macedo se apoia 
na definição de Tim Ingold de antropologia como educação para percepção do mundo. 
Isso lhe permite capturar elementos tanto estruturantes e relevantes para a forma de 
narrar de Hurston quanto corriqueiros, fugidios, “inauditos” (caso do ditador Rafael 
Trujillo) e “experimentais”. Juntos, eles conferem particularidade e novidade a sua 
escrita antropológica/etnográfica, compreendida como um “contínuo modo anedótico 
de articular cultura, poder e história”. Articulação que, por vezes, pode causar surpresa 
no/a leitor/a, sobretudo quando se vê diante de uma obra sobre vodu, mas que traz, 
entre seus conteúdos, considerações geopolíticas do período, inclusive com a presença 
do ditador Rafael Trujillo. O autor, acompanhando discussões contemporâneas, qualifica 
essa conjunção como “cosmopolítica”, além de situar a própria visão de Hurston do vodu 
como “vida e criação”. 

A leitura de Macedo do fazer antropológico de Hurston como “educação para a 
percepção” tem como um de seus objetivos deslocá-la do lugar inferiorizado de “folclorista” 
ou “autora de viagens”, restabelecendo-a como o que ela sempre foi: antropóloga. Hurston 
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também leva o Caribe (e seus efeitos) para sua literatura, e borra criativamente as fronteiras 
disciplinares. Na discussão sobre localização no campo acadêmico, o autor não deixa de 
problematizar o aspecto corporificado e racializado da recepção da antropóloga: “[s]ua 
experiência foi fortemente marcada por seu corpo, ou pelas formas como sua presença 
enquanto mulher negra, norte-americana, desacompanhada em diversas situações, era 
compreendida por seus interlocutores”. 

***
Antropologia e Caribe (este entendido como objeto antropológico) se mostram 

aqui como dois artefatos em constante processo de tornar-se, efeito. Nenhum deles está 
dado de antemão. Ao entrar em relação, produzem um ao outro. A cada nova experiência 
de antropólogas e antropólogos neste território, a cada nova conversa com as pessoas que 
o habitam ou habitaram, a cada novo encontro, hegemonias e conceitos se desestabilizam 
e encontram novas “condensações instáveis” (Benítez Rojo, 1989), temporárias, em uma 
contínua construção. Esperamos que as/os leitoras/es façam as pontes entre os contornos 
do efeito Caribe esboçados neste dossiê. 

Boa leitura!
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